□闻武

母亲的嗓门大得惊人，丝毫没女性特有的细软。我还清楚地记得小时候经常四处疯跑，每到中饭晚饭时间，母亲就会站在院子中央敞开嗓子大声地喊：“阿军哟，吃饭来……”。这声音如同轰响的雷声，隔好几里也能听见。伙伴们说：“哎，又是你妈在叫你啦。”喊声就是命令，像军队里的号角一样，召我回家。

这么多年过去了，记忆中母亲的声音就是这样的粗犷、干净、有力。我无法得知母亲年轻时的嗓音是否也曾柔美动听，但有一次却是个例外。记得我读小学二年级的某个夏日，父亲从生产队回来，吃中饭时想给母亲一个惊喜，从怀里掏出个女式手表，对母亲说：“阿琴，这个是我新买的，给你……”母亲那时满脸通红，泛起了少女似的红晕，她一边嗔怒地责怪父亲不用给她买这手表的，省点钱，一边又情不自禁地将这只上海牌手表试戴在手上，高兴得说：“哎呀，刚刚好，刚刚好……”，这是多年来我第一次看见母亲如此的快乐，她激动喜悦的声音犹如天籁之音，是我这辈子听过的最美的音乐。

然而毕竟这样的机会实在是稀少得可怜。后来我和哥哥一起读高中，家里的担子就重重地压在父亲身上，母亲实在不忍心，她原本在家务农，有时打点零工，所赚的钱少得可怜。后来她干脆与父亲商量：“这俩个囡读书挺花钱的，何况我们的房子还是老平房，要么我也和你一起去锯板吧。”父亲起初不答应，后来终于拗不过她。于是母亲像一个男人一样，开始了她的锯板生活。冬天顶着凛冽的海风，夏天冒着炽热的太阳，她和男人一道心中只有个梦想：要让日子渐渐变好起来。我想就是在这段时间，母亲已完成了一次蜕变，她必须抛下女性的矜持、柔弱，在男人的群落赢得必须的尊重。她的身材更粗了，她的嗓门更大了，晚上我听到了她打呼噜的声音，我的心便隐隐作痛。唉，母亲。

我第一年高考落榜,那时是我家最为困难的时候。父亲说：“读书也没啥意思，还是找个师傅学手艺吧。”母亲说：“我看他是块读书的料，半途而弃实在可惜。”夜里我听见父母争论不休的声音，我隔房听着听着，泪水就不自觉地落下了。最终在母亲的坚持下，父亲还是同意让我复读一年。那年八月份，母亲冒着酷暑到定海公安干校打听复读情况，无奈我的高考成绩实在不太理想，复读班老师有点为难，母亲说：“我这娃成绩向来很好的，只是临近高考发热，身体不适，所以考试没有发挥好，老师你就再给个机会，他一定会好好读书的。”母亲第一次在一个陌生人面前说了谎，而她的诚心终于感动了老师，学校同意录用我。那天母亲很晚才从定海回来，见到我的第一句就是：“阿军，我已经联系好了学校，这是你最后一次读书的机会，你可要争气啊……。”母亲源自肺腑的声音是一阵春雨，滋润了我绝望的心田，使我克服了众多的困难，终于如愿以偿地考入了大学，这一切都应该归功于母亲，没有母亲的执著与努力，没有母亲善意的谎言，没有母亲的点点鼓励，哪有我现在安定的日子。

等我们成家立业，母亲已经老了，但她的声音还是一样的洪亮有力，有着典型的山里人的味道。上周回家与母亲闲聊，母亲关切地问：“今年工作可顺利？孩子可听话？我这段时间每天给你在拜菩萨。”听过发觉很受感动，这么多年母亲一如既往地关心着我，而我为她做的却太少太少。

我不知道若干年后母亲故去，我会不会像怀念自己的青春一样，去怀念母亲的声音？她是低微的，但她并不乞求什么，只是怀揣着一个简单的梦想，为了家庭为了子女她愿意付出所有，她的声音最终会成为高贵的部分，嘹亮我生命的全部。