■ 蔡仁伟

一直觉得农历五月是绿色的，是那种希望与生机的汇聚。“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”，在芬芳的泥土里，生命绽放！

我又一次站在了父亲的田园上，田埂的湿土触碰着光光的脚底，满目的生机扑面而来，让人情不自禁地要与水田来个亲密接触！于是，迅速挽起裤脚，弯下腰身，踩进水田。

先拔秧苗吧，这可是技术活，轻重要适度，轻了拔不上，重了伤苗，要捏住茎的底部，迅速提起，这样连带的泥土少了，又保证了秧苗的完整。绑秧苗更是一项技术活，绑绳是笋壳撕成的细条儿，均匀有致。父亲的绑法首屈一指，他将细条儿一端用大拇指按住，顺时针绕一圈，再把另一头搭在之前的一端上，随后把线圈往上一拨，压住两个端头，最后拉紧最先的一端，就完成了，动作娴熟，一气呵成！

插秧是我很喜欢的，我是父亲的“关门弟子”，我自诩得到了真传。父亲常说：“不是每一株秧苗都要对齐上面一棵，在一定范围内往左往右一点儿，都是直的，不要计较每一棵的曲直，差不多就行了。”这是父亲的态度，完成才是质量，不要过分追求形式。

插秧插头排的才称得上师傅。以前，主人家第一碗点心是要先给师傅的。一畦田越宽阔，插头排的功底就越显得突出，插旁排的人才好干活。如果头排的师傅技艺欠差，不仅耽误时间，更影响旁行。

父亲年轻的时候，屡次被推为小队里插头排的人选，于是，功夫在训练中日渐增长，成了全村数一数二的插秧师傅。父亲意味深长地说：“什么手艺都是练出来的。有时候机会给你，就要好好把握，不要把机会看成负担。虽然会付出比别人更多的时间和精力，但是得到的往往终身受益。”

此时，农田里星星点点的水花，葱葱茏茏的绿意，让这个时节名副其实：“乡村四月闲人少”啊。秧苗的新绿在水田中摇曳，没有烈日，没有大风，早上插起的秧苗，下午就恢复了精神，正是好时节，又逢好天气，看来又是一个丰收年。

父亲八十高龄了，本该享着天伦之乐，但是他坚持要种着两亩多水田。我们子女三番五次地劝阻，他始终不忘一句：“能活动才是健康，能劳作了才是福分！”他一辈子舍不得田园。

夕阳在山峦间轻轻滑落，余辉温柔地抚摸着水田，阴天的最后时刻，太阳终于露了一会脸儿，又是一个好天气！

父亲坚实的腰板，在夕阳中延长，古铜色的脸上是喜悦，将身体的锻炼融在自食其力的劳作中，一种老当益壮的精神熠熠发光！