浑子，即乌贼浑子，是乌贼的干制品，曾经是舟山人尤其是海岛渔区老百姓餐桌上的一道美味无比，久吃不厌的家常菜。舟山人祖先非常聪明，一个浑子的“浑”字，就透出先人的智慧。“浑”就是没有被开解，没有开窍的意思。说一个人不明事理，就说这个人是浑人、浑小子；没有被开解的物件，叫浑然一体。乌贼浑子，就是不开膛剖肚，不取出内脏，浑然囫囵一个，腌一腌、晒晒干的乌贼干品。
现在有些饭店也有乌贼浑子这道下饭菜，但无论是从浑子的原材料，还是制作工艺上来看，都不是正宗的舟山乌贼浑子。首先，乌贼不是正宗的舟山曼氏无针乌贼，因其背骨尾端有一枚刺，只要用手一摸，便知区别。在干化的工艺上，也不是传统的做法，是用烘道烘干而不是被太阳晒干，失去了酶分解转化的条件和过程，因此在香气、味道上就要大打折扣。
20世纪80年代以前，舟山人尤其是海岛渔区的老百姓家家户户都晒乌贼浑子。一是乌贼多，二是没有冷藏保鲜条件，三是乌贼浑子好吃且下饭。其实这三个原因中，笔者认为第三个是最主要的，乌贼浑子的美味，至今还令人不能忘怀。
乌贼曾经是舟山渔场的四大经济鱼类之一，资源极为丰富，主要捕捞海域就在普陀东极一带的中街山渔场。捕捞量大得惊人，仅普陀，每年的捕捞量都在10万吨左右，个别年份产量达10几万吨。普陀渔区多，渔民将捕捞的乌贼投售给国家后，留下一部分等船拢洋按各自所需过秤挂帐，到年终结算时按帐扣钱，然后成担成担地挑回家来。
小时候，我家的隔壁邻居是船老大，姓王，人很客气。因与我家有亲戚关系，因此我们兄弟姐妹管他叫舅舅。每次船拢洋，他都要送一些鱼给我家。带鱼、黄鱼、乌贼，只要他家有了，我们也能尝到。
乌贼的捕捞季节叫洋生，乌贼的旺发期叫乌贼汛。乌贼汛时间不长，只有一个多月，过了洋生，乌贼就没有了。因为乌贼是回游鱼种，每年的五月到六月上旬，从别的海域游到东极一带的中街山列岛的岛礁边产卵育种，繁衍后代，一旦任务完成，乌贼也就到了生命的尽头。因此捕捞乌贼必须在这段时间里快捕、抢捕，否则乌贼都会沉到海底死去。
乌贼汛里，王舅舅每次船拢洋，都要挑满满两篰乌贼回家，王舅母留出一些新鲜的吃了，其余全部用盐腌起来晒乌贼浑子。有时我母亲也叫王舅舅给我们家留一些来（过去渔民在自己船上买鱼不叫买，叫留）晒乌贼浑子。因为水产商店销售的乌贼一是价格高，要1角2分一斤，渔民在自已船上留来只有7分一斤；二是水产商店有限量，不能买多。
一个乌贼汛下来，王舅舅家至少留来500斤乌贼，绝大部分都晒乌贼浑子了。我感到好奇，王舅舅告诉我，等洋生乌贼汛结束后，渔场里的鱼就不多了，更没有鱼会旺发成汛。因此洋生以后基本上就不出海捕鱼，接下来就是修船、修机器，整理修补网具，直到带鱼汛到来，再上嵊山抲带鱼去。洋生结束到带鱼汛接上，中间要隔好长一段时间，最多也只有去抲几次大拖风，但产量不高成本高，不划算。抲鱼人吃惯鱼了，每餐不吃点海货咽不下饭，所以要多晒一点乌贼浑子。
晒乌贼浑子很简单，一天翻两次就可以了，但是很辛苦。最令人头痛的是苍蝇来搞破坏，乌贼一晒出后，苍蝇就像事先开过会商量好了一样，成群成群地蜂拥而至，多的时候黑鸦鸦的，把乌贼都罩住了，真是只见苍蝇不见乌贼。它倒不是来吃你的乌贼，它是为繁衍后代，在乌贼肚子里下虫卵。因此像我们这些小孩，就是戴顶草帽，拿把苍蝇拍，顶着热辣辣的日头，连赶带拍地驱赶苍蝇。同时还要仔细地搜寻苍蝇播下的虫卵，及时用小竹签把它们拨掉。
这些小东西生长速度非常快，刚播下时白白的像火柴头那么大一点，不到一个钟头，那一点便变成一片无数条细细白色的小虫（蛆），见洞就钻，见缝就攻。如果不及时抲掉，第二天就变成大虫子，被虫钻过、攻过的乌贼浑子会臭会烂，并且会使所有的乌贼浑子都沾上虫患，那后果不堪设想。所以不管日头怎样毒辣，抲虫工作不能丝毫放松。三四天后，乌贼浑子就可以晒干了，晒干了的乌贼浑子颜色呈褐红色，散发着特有的浓香。母亲把乌贼浑子一只一只码放在大甏里，然后用晒干拍净的稻草在乌贼浑子上面厚厚的铺盖上一层，再用一块石头压在上面，母亲说这样乌贼浑子在梅雨季里就不会坏，并且日子越久越香。
接下来是吃乌贼浑子的时候了。母亲烧饭时，总会在镬里笼内焖上几只乌贼浑子，待饭烧熟，镬盖揭开时，一阵浑子的浓香和着热气扑面而来，它的香气压住了所有焖在镬里笼内的食物香气，包括糟鱼。焖熟后的乌贼浑子桶圆鼓胀，透着红亮。
母亲切浑子，我在一旁看着。母亲把浑子卤滗到一只小碗，然后去掉背骨，摘下浑子头切成丝，放入另一只小碗。母亲说，浑子头留着煮梅豆、烧蒲汤，浑子卤揾海蜇。然后再切浑子身体，乌贼浑子切成片后外红里白，肚内的卵黄，结实饱满，看着让人嘴馋，总想捞一片塞进嘴巴。但家里有规矩，吃饭前是不能捞菜吃的，并且母亲又在旁边，不敢下手。后来我心生一计，主动提出帮母亲切浑子，其实目的很明确，就是想在切浑子时能往嘴巴里塞几片。母亲当然知道我的小伎俩，但为了不打击我的积极性，以后每天的浑子都由我来切了。
吃饭了，我们兄弟几个争抢着揭开篾竹做的大食罩，母亲不愧为煮菜的高手，只见满桌都是我们所爱吃的夏令菜肴，有土豆煮洋葱、咸菜炒豆瓣、绿豆芽炒韭菜、梅豆煮浑子头、浑子头蒲汤、冬瓜糊、扒茄、海蜇头（旁边一小碗浑子卤）、糟带鱼（上年糟的），偶而还有韭菜炒蛋，有的还是双碗，总共有十来份菜，这就是家里人多的好处。
在这满满一桌菜中，最夺人眼球的就是乌贼浑子，是开饭的第一筷。别人吃浑子是吃带卵黄的，我喜欢吃带油管的。因为带油管一头的浑子里没有墨管和虾包，最重要的是带油管的浑子好吃。把带油管的浑子与饭一起放入口腔内慢慢咀嚼，感觉又滑又糯，又油又香，由咸转甜，由硬转绵，最后与饭一同化作过客，连汤都不要过，就进入了肚子，那个味道啊，现在想想都馋。
好吃的东西不经吃，没有多长时间，我们家的浑子吃完了。隔壁王舅舅家的浑子还有很多，天气好，太阳猛时，经常拿出来晒，看了让我眼痒。王舅母是个客气人，经常送几只浑子给我们。
乌贼浑子离开我们的餐桌已经有几十年了，想起它的美味，经常魂牵梦萦。为了满足这一口，我买了海劈肖晒，结果是肚子瘪瘪，没有卵黄，且肉质又硬，不能吃出老浑子的味道，况且了价钱又贵；鱿鱼晒，虽然价钱便宜，肉质也嫩，但大多数都是雄的，也没有卵黄。
有一天我突然脑洞大开：何不再买些鱿鱼膘肠，塞入鱿鱼肚子将其晒干，不就有卵黄了吗！一试果然有门。晚上邀来几位老友一起品尝新发明的新一代带卵浑子，老友们尝过后说，还不是老浑子的味道。
唉，回来吧，乌贼浑子。