□阿蒲

1998年8月25日，怀揣着报到通知单，提着行李扛着棉被，我从沈家门客运码头启程，赶往桃花岛。

船一靠码头，便讨了辆三轮车向学校奔去。穿过街道，拐过几处农舍，司机指着几排楼房道：“运输连到了，东西拿好。”经打听才得知，所谓的运输连，原先是地方部队废弃的宿舍，后来成了中小学教师宿舍。我把行李放在水泥操场边，绕着运输连走了一圈。三层楼排式建筑，各家门口放着水缸、水桶、鞋柜和网具，操场边角狭长的小花台里种满了香菜，后墙爬满了藤蔓，田地间冒出一排绿油油的蔬菜。整个运输连笼罩在一片绿意间。风一吹，樟树叶沙沙作响。

等完成新教师报到、补办手续、参加教师会议之后，天已入暮。直到晚餐时间，寝室仍未排定。时任校团委书记的李海雷老师主动将匙钥交给我：“今晚，你先住我的寝室。”当晚，风雨大作，万千思绪涌上心头。面对即将开启的海岛教书生涯，我是否有了足够的心理准备？如何能更好更快地适应海岛生活，尽快融入集体，让青春不留太多遗憾……我失眠了！

第2日，学校为了照顾我，也为了班级管理之需，安排我入住学校宿舍。身在学校，可心还在运输连。只要空下来，我就会到运输连逛一逛、玩一玩。运输连独处一隅，居住人员复杂，既有中小学、幼儿园教师这样的“正规军”，又有如农民、渔民、租客等为主的“杂牌队伍”。教师群体里，来自湖南、江西、河南等地的外地教师差不多占了半壁江山。成家立业、单身男女各占一半。

人群的复杂与不确定性使我对运输连充满了新鲜与好奇，促使我一次次的探访，完成了从陌生到相熟的转化。真难忘，跟着石淼老师，在小阁楼间烧制辣椒炒泥鳅；真难忘，蹭到雷建军老师家里，与其老父碰杯畅饮；真难忘，一群人窝在鲁先达、李娜老师的婚房里，看恐怖片——《蟒蛇之灾》……运输连满足了我的猎奇之心，排遣了我的内心孤独，也让岛上的日子多了生动和色彩。

为了能长时间享用运输连的美妙时光，我向校领导申请将宿舍换至运输连。就这样，我把家安在了运输连三楼最东侧。清理尘土，从集市买了地毯将地面铺平整；墙上挂几幅明星大幅彩照及友人挂件；书桌上铺上绿色布料，将摘来的杜鹃插在矿泉水瓶……放学了，迎着斜阳走回运输连，想着晚上又可以去同事家窜门，白天的劳累与愁绪顿时消解了大半。当然，总不能每天蹭人家的饭菜，于是备了煤气筒、煤气灶、碗盆等厨房用品。等一切收拾妥当，烧一桌菜恭请各位友人参观指导。

相较于学校宿舍，运输连条件差到了极点。公厕位于山体一侧，距离楼房数十米，男女厕分界似乎并不太明确。台风天，水从山体倾斜而下，注满了粪池，流了一地，恶臭难闻。那里的管线异常“发达”，闭路线、电线、水管像蛛网一般布满角落。20世纪初期，自来水并未普及，用水成了老大难问题。为了获取山泉，虞海军、王灵跃、朱成成等热心教师买了几百米管线，开山辟路，获取山泉，不仅自用，也作分享。

晚上，岛上并无过多的娱乐项目，看电视成为最好的消遣。可光有电视机，没有信号咋办？为了省安装费，就和已入户的合计，买个分频器，一拖二，二拖四，尽管信号有所减弱，但丝毫不影响看电视的兴趣。为防止住户私接闭路线，广播站工作人员将节外生枝的闭路线剪去，但好景总是不长。

运输连地处野外，周边又没有围墙栅栏，以致野猫横行，窗台过道晾晒的鱼鲞遭了殃。遇到猖狂的，从窗台破洞窜入，把人家餐桌扒了个遍。于是，野猫成了运输连的公敌，有人做了捕猫神器，制作了竹弓，引猫入瓮，捉拿归案。

2007年，中小学合并成九年一贯制学校。自此，教师们搬进了粉刷一新的寝室。独立卫生间、网线闭路线入户、外加小阳台……2009年，结束支教生活，我离开了生活工作了十年之久的桃花岛。运输连，便成为久远的回忆。

离开桃花多年，有几次踏上这块“挥洒青春的热土”。2008年师专十年同学会，第二天安排游桃花岛。当车子经过运输连，我指着那一排屋子和不远处的学校，当着众人的面感慨着。2019年，“镜界”学员来到桃花岛，我骄傲地带他们到“战斗过的地方”，央请他们拍几张小照。去年夏季，单位在桃花塔湾召开暑期读书会，趁午休，我一人徒步重游运输连。

运输连，历经大半个世纪，依然矗立在山脚，只是长年风雨侵蚀，他的格局和功能都发生了变化。周边散布着报废的车辆，大樟树下圈养了家禽。那口井早已填没，厕所成了路基……那些租住于此的老人听说我曾是教师，且曾在此久居，便纷纷围拢过来搭讪。他们还能唤得出部分教师的名字，甚至于教师后代的动态新闻也了如指掌。“雷老师之子雷雨考上了研究生，虞老师的儿子听说当爸爸啦……”他们陪着我上楼，我一间间地留意，用手机记录。

运输连还会存在多久，这不是我所能回答的。唯一可以确定的是，它最终会烟消云散。我只是在漫长的生命旅程中曾与它相拥过一段时间。过去了，就过去了。如果有一天运输连突然拆除了，变成平地，或立起几栋建筑，我断然不会有太多惊讶。毕竟，万事万物都有老去的时候。那时，我也老了，梦也老了。

谨以此文献给我的青春岁月，我的同事，以及那些曾经来过最终离开的人们。