“你愿不愿意为共产主义事业奋斗到底？”“我愿意！”“你能不能做到吃苦在前，享乐在后？”“我能！”入伍后第二年，凭借战斗中的优异表现，潘礼言，在战场上火线入党。

“我到现在还清楚地记得当年入党时的情景，副班长王荣光是我的入党介绍人，从那时起，我就坚定自己的信念，这辈子都听党话、跟党走，为共产主义事业奋斗终生。”回想起当年的入党动机，潘礼言依然满怀自豪。他说：“无论何时何地，作为一名共产党员就必须冲锋在前，不畏生死，为党多作贡献。”

他是这样说，也是这样做的。淮海战役、渡江战役、解放上海……从1946年9月至1949年9月,潘礼言参加了大大小小几百场战斗，只用了三年时间，就从一名普通战士成长为独当一面的班长，身上各种大大小小伤疤都是这些战斗的见证。

他摘下帽子、挽起裤管儿，弹片留下的伤痕至今依稀可见。“每次参加战斗都是抱着必死的心，也有好几次还真差点回不来了，我算命大的。” 他的脸上带着笑容，从容地抚摸过那一道道逐渐淡去的疤痕。

“头上这道是在解放上海，参加高桥争夺战时留下的。炸开的弹炮碎片击中了我的头部，满头是血，当时战斗形势紧张，医疗条件也不好，弹片没取出来。”潘礼言说，弹片现在还“镶嵌”在他的身体里。“那也是第一次让我离死亡这么近，当时在病床上躺了很久，我脑子里就只有一个想法，等我身体好了一定要杀更多敌人，我吃过的苦、受过的难才不会让更多父老乡亲再经历。”

“抗美援朝是最艰苦的。”据潘礼言回忆，1950年10月，他随部队从辽宁丹东渡鸭绿江入朝，没过多久，抗美援朝战争第二次战役就打响了。潘礼言所在部队的主要任务是打狙击战，牵制侵朝美军北进，争取时间，掩护大部队交替转移。

“行军途中，头顶是美军飞机在盘旋轰炸，周边随时可能冲出埋伏的敌人，战士们每一步都像是走在刀尖上，随时可能没命，眼前只有被烧焦的土地，房屋全被炸成了废墟，周围一个老百姓都没有……”尽管这段历史已过去半个世纪有余，但当时战场上硝烟弥漫与敌军厮杀的惨烈情景，至今历历在目，仿佛犹在昨日。

“当年是真苦啊！我们在雪地里潜伏三天三夜，很多战友被冻死了，我的双腿也被严重冻伤了，留下了后遗症，现在几乎不能走路了，一到晚上，我的眼睛就看不见……”潘礼言说，他们的装备比美军差很多，衣服、裤子穿得很单薄，粮食也不够吃，天气又出奇冷，为了不让敌军发现目标，部队只能选择昼伏夜行。队伍里不能有火光，战士们只能摸黑前进，大家一个接一个抓着前面战友的背包带子，防止掉队。

“昨天还一个炕上睡觉的战友，第二天没了，随处可见死去的士兵，有敌人的，也有战友的……”谈及那些不幸牺牲的战友，潘礼言无比伤感地说，“虽然牺牲很多，但在战场上，不管困难有多大，敌人的炮火有多猛烈，我们依旧奋力拼杀，这也是为什么我们最终能击败强悍的美军。”