



## 奋斗百年路 启航新征程

## 岁月业已老 精神永不老

——专访92岁老兵潘礼言

□记者 陈璐瑶 诸葛晓明 通讯员 林颖

有人说,每一位老兵都是一段历史和传奇,是一个民族拒绝遗忘的证词。见到潘礼言老人时,他正静静地坐在家中的老人椅上看书。这位参加过淮海战役、渡江战役以及抗美援朝的老兵,如今举手投足间只有平静和从容,而他胸前的一枚枚军功章、身上的一道道伤疤都诉说着那段不可磨灭的记忆。



## 老兵档案

潘礼言,江苏泗阳县尤圩乡园南村人。1929年6月出生,1946年9月入伍,1947年9月入党;曾参加淮海战役、渡江战役、解放上海、抗美援朝,战斗中立三等功一次、四等功四次、受嘉奖一次;获淮海战役、渡江胜利纪念章、胜利功勋荣誉章、解放奖章、抗美援朝纪念章等。1956年6月授予中尉军衔,1960年5月授予上尉军衔,1963年授予大尉军衔。1983年11月离休。离休前任普陀守备区后勤部营房科正营级助理员。享受正团级待遇。



## ● 国家危难时,代兄出征上战场

1929年夏天,潘礼言出生于江苏泗阳县尤圩乡园南村的一个农民家庭,自幼家境贫寒,家中7个兄弟姐妹,他排行老三。家徒四壁、食不果腹的窘迫生活就是他童年的写照。

古有木兰替父从军,而潘礼言是代兄出征。据他回忆,1946年,大哥被征入伍,但当时大哥已经娶妻,有妻儿要照顾,二哥又因病不幸离世,弟弟年纪尚幼,他便自告奋勇上了战场,开始了他的从军生涯。那一年,他才17岁。

“进入部队条件艰苦,刚开始几乎没有什么装备和训练,也没有棉衣御寒,常常吃不饱。”潘礼言说,那个年代行军作战环境恶劣,战士们以天为盖地为庐,缺粮少衣时,他们不得不常常用绿豆叶、南瓜叶来填肚子。“实在饿得不行了,就捡地上的菜叶子吃,这滋味真是说不出来,再也不想吃了。”

在战火纷飞的年代里,一直是

小战不断,大战常有。刚入伍没多久,潘礼言就经历了多次小战,直面枪林弹雨。“那时候什么都不懂,保卫祖国的概念都很模糊,我当时也不过是个半大的孩子,说不害怕那是假的。”潘礼言说,在那段时间里,几乎每天都有战斗,经常能听到枪声,伤亡是家常便饭。

“当时班长看我年轻、体力好,就把班里唯一一挺机枪给了我,让我当机枪手。”潘礼言说,他参加的

第一场比较大的战役是解放盐城战役。由于年代久远,潘礼言已经记不清战争中的很多细节,只记得当时他们的火力没敌人厉害,但只要战场上的枪炮声一响,就没了怕死的念头,战士们都奋勇往前冲。

“现在回想起来,我一点都不后悔,大丈夫就该这样顶天立地地活着。”经历了一次次惨烈的战役,在血与火的淬炼中,潘礼言逐渐从懵懂少年长成了热血青年。

## ● 炮火中入党,浴血奋战冲在前

“你愿不愿意为共产主义事业奋斗到底?”“我愿意!”“你能不能做到吃苦在前,享乐在后?”“我能!”入伍后第二年,凭借战斗中的优异表现,潘礼言,在战场上火线入党。

“我到现在还清楚地记得当年入党时的情景,副班长王荣光是我的入党介绍人,从那时起,我就坚定自己的信念,这辈子都听党话,跟党走,为共产主义事业奋斗终生。”回想起当年的入党动机,潘礼言依然满怀自豪。他说:“无论何时何地,作为一名共产党员就必须冲锋在前,不畏生死,为党多作贡献。”

他是这样说,也是这样做的。淮海战役、渡江战役、解放上海……从1946年9月至1949年9月,潘礼言参加了大大小小几百场战斗,只用了三年时间,就从一名普通战士

成长为独当一面的班长,身上各种大大小小伤疤都是这些战斗的见证。

他摘下帽子,挽起裤管儿,弹片留下的伤痕至今依稀可见。“每次参加战斗都是抱着必死的心,也有好几次还真差点回不来了,我算命大的。”他的脸上带着笑容,从容地抚摸过那一道道逐渐淡去的疤痕。

“头上这道是在解放上海,参加高桥争夺战时留下的。炸开的弹壳碎片击中了我的头部,满头是血,当时战斗形势紧张,医疗条件也不好,弹片没取出来。”潘礼言说,弹片现在还“镶嵌”在他的身体里。“那也是第一次让我离死亡这么近,当时在病床上躺了很久,我脑子里就只有一个想法,等我身体好了一定要杀更多敌人,我吃过的苦、受过的难才

不会让更多父老乡亲再经历。”

“抗美援朝是最艰苦的。”据潘礼言回忆,1950年10月,他随部队从辽宁丹东渡鸭绿江入朝,没过多久,抗美援朝战争第二次战役就打响。潘礼言所在部队的主要任务是打狙击战,牵制侵略军北进,争取时间,掩护大部队交替转移。

“行军途中,头顶是美军飞机在盘旋轰炸,周边随时可能冲出埋伏的敌人,战士们每一步都像是走在刀尖上,随时可能没命,眼前只有被烧焦的土地,房屋全被炸成了废墟,周围一个老百姓都没有……”尽管这段历史已过去半个世纪有余,但当时战场上硝烟弥漫与敌军厮杀的惨烈情景,至今历历在目,仿佛就在昨日。

“当年是真苦啊!我们在雪地

里潜伏三天三夜,很多战友被冻死了,我的双腿也被严重冻伤了,留下了后遗症,现在几乎不能走路了,一到晚上,我的眼睛就看不见……”潘礼言说,他们的装备比美军差很多,衣服、裤子穿得很单薄,粮食也不够吃,天气又出奇冷,为了不让敌军发现目标,部队只能选择昼伏夜行。队伍里不能有火光,战士们只能摸黑前进,大家一个接一个抓着前面战友的背包带子,防止掉队。

“昨天还一个炕上睡觉的战友,第二天没了,随处可见死去的士兵,有敌人的,也有战友的……”谈及那些不幸牺牲的战友,潘礼言无比伤感地说,“虽然牺牲很多,但在战场上,不管困难有多大,敌人的炮火有多猛烈,我们依旧奋力拼杀,这也是为什么我们最终能击败强悍的美军。”

## ● 跟着部队走,言传身教励后人

潘礼言的一生,一直跟着部队走。

战争结束后,他先后在中国人民解放军步兵第五十八师文化速成学校、中国人民解放军南京步兵学校、中国人民解放军军事学院就读,学习文化知识。

1956年6月,潘礼言来到普陀,不仅积极参与芦花水库、坑道工事建设,还在位于泗湾的部队工厂工

作过一段时间,与当地群众打成一片。后来,他先后担任了普陀守备区参谋、后勤部助理员等职务,1983年11月离休。

“我刚来的时候,普陀交通不方便,路又小又窄,这些年普陀变化巨大!”离休后,潘礼言在普陀定居。他反复对记者说:“现在的社会环境多好啊,我们的祖国富起来强起来了,越来越有自豪感。”

“从小,父亲就一直教导我们,无论走到哪里,都要保持一颗进取奉献的心,保持军人家庭的作风,吃苦在前,享受在后。”潘言礼的小女儿潘海凤说,父亲以这样的准则要求她们兄弟姐妹几个,而她们也这样要求自己的子女。

如今,潘礼言在闲暇之余,仍然通过电视报纸了解国家大事,而他最高兴的事情就是给后辈讲

当年的战斗故事,让孩子们了解那段苦难岁月,懂得幸福生活来之不易。

“我是一名老兵。我这一生,最值得骄傲的事情就是在国家和民族存亡的危急关头勇敢地战斗过。”老人抚摸着胸前的纪念章说,“党和政府没有忘记我们,人民没有忘记我们。我现在生活得很快乐、很知足。”

## 【记者手记】

## “信仰”是一股无穷的力量

战火早熄,硝烟已尽。采访结束,潘老说的话以及他保留下来的老照片在我脑海中久久不能散去。

看到他挂在胸前的纪念章,想到他立的一次次战功,忆起他身上的各种伤痕,我的心中升起了由衷的敬意。

老兵们历尽苦难,接受炮火洗

礼,为的是子孙后代能自豪地说“我是中国人”。他们不畏生死,浴血奋战,正是因为心中有信仰。作为一名记者,也是一名年轻党员,有幸采访老兵,我觉得我是幸运的。交谈

中,我听到的是老人们血与火的青春,感受到的是他们身上对于信仰的诠释,这份力量也将指引我始终坚持自己的理想,不忘初心,一路前行。