

# 熟稔里的分寸

◎钟晓菲

“熟悉产生轻蔑，亲近产生无视”，不知道在哪里瞥见一句文案，像一句带着凉意的谶语，在我心里盘桓了许多。我急急地想要反驳，却又忍不住在生活里“故意”去印证，仿佛非要从日常的蛛丝马迹里，找出这句话成立与否的证据。同时忍不住去搜这句话的来源，寻到它的出处——原来脱胎于那句古老的俗语，“亲不敬，熟生蔑”。再往下深究，又撞见《增广·贤文》里“久住令人贱，频来亲也疏”的劝诫，《论语》中“近之不逊，远之则怨”的喟叹。原来千百年前，古人便已窥破人际关系里那层最微妙的窗纸：太近的距离，往往容易模糊掉本该有的敬意。

于是，我就“悄悄的”在身边的关系里，细细揣摩这句话的分量。那些初见时的小心翼翼，那些隔着分寸的欣赏与体谅，在日复一日的熟稔里，有时真会在不知不觉间变了味道。曾在街角的面馆撞见一对多年挚友，不过是一句随口的调侃，说者无心，听者却红了眼眶，两人僵在原地，半晌无言。我站在一旁，看着他们桌上还冒着热气的面，忽然想起他们曾是形影不离的伙伴，一起上下课，一起分享秘密，如今却因一句失了分寸的玩笑，生出间隙。也曾见过朝夕相伴的亲人，把彼此的付出视作理所当然。母亲日复一日早起熬的粥，父亲默默修好的台灯，对孩子习以为常的关怀，到最后，都成了“本该如此”的寻常。原来，熟悉真的会生出些许轻慢，亲近也可能藏着不自知的无视。

有段时间，我甚至对“熟稔”二字生出些许畏惧。总觉得人与人之间，最好的状态莫过于初见时的相敬如宾，隔着

一段不远不近的距离，你欣赏我的优点，我包容你的缺点，永远带着一份客气的温柔。可在长久相处的朋友身上，我却看到了一份“悖论”。

那是一个午后，连日的阴雨终于放晴，阳光穿过云层，洒在巷口那家老茶馆的青瓦上，跳跃出细碎的光斑。我和老友约在那里喝茶，她刚坐下，眼圈就红了。她说最近工作不顺，被领导批评，又和同事闹了矛盾，满腹的委屈，不知向谁诉说。我没有急着安慰，也没有说那些“别难过”“会好的”的空话，只是安静地听着，给她添满温热的茶水，就像无数次，她听我絮叨生活里的鸡毛蒜皮那样。

我们之间，不是没有争执的。记得有一次，我们因为一件小事吵得面红耳赤，她说我太固执，我说她太较真，吵到最后，两人都沉默了。但我们从不会戳对方的痛处，不会翻出陈芝麻烂谷子的旧事，更不会说出那些伤人的话。冷静下来之后，她会主动递过来一颗糖，我会笑着给她倒一杯水，所有的不快，便在这无声的默契里烟消云散。

我们的玩笑也从未断过，却总能拿捏住彼此的底线。她知道我不吃什么，每次一起吃饭，都会提前嘱咐老板“多放香菜，不要葱花”；我知道她偏爱靠窗的位置，每次约见面，都会早早去占好那个能晒到太阳的座位。她懂我突如其来的沉默，知道我不是冷漠，只是心里藏着事，需要一点时间消化；我懂她欲言又止的温柔，知道她不是客套，只是怕话说得太重，会让我难过。

那天午后，阳光慢慢移过茶碗，在桌面上投下长长的影子。她絮絮叨叨地说

着，我安安静静地听着，偶尔插一句嘴，说些无关紧要的话。风从窗外吹进来，带着槐花的香气，温柔得不像话。那一刻，我忽然明白，原来熟稔从来都不是轻蔑的根源，亲近也未必会滋生无视。那些让关系变凉的，从来不是时间的打磨，而是相处时的失了分寸，是把对方的好当成理所当然，是忘了在亲近里，也要留一份尊重。

这份熟稔里，没有轻蔑，只有妥帖。妥帖到知道对方的软肋，却从不触碰；妥帖到懂得对方的喜好，便记在心里；妥帖到哪怕沉默不语，也能明白彼此的心意。

原来“亲不敬，熟生蔑”从来不是人际关系的真理，它只是一道温柔的提醒——提醒我们在亲近里，也要留一份分寸；在熟识后，更要添一份珍惜。真正好的关系，从来不是越近越好，而是近得恰到好处。是久处之后，依然愿意弯腰倾听对方的烦恼；是熟悉之后，依然会把对方的喜好放在心上；是亲近之后，依然守着那份发自心底的尊重。

就像两棵并肩生长的树，它们的根在地下紧紧相拥，枝叶却在天空中各自舒展，既不会因为靠得太近而相互倾轧，也不会因为离得太远而彼此疏离。它们共享阳光雨露，也共担风雨雷电，在岁月的长河里，一起慢慢生长，一起变得枝繁叶茂。

岁月是一把筛子，筛掉了那些浅尝辄止的寒暄，筛掉了那些虚情假意的客套，留下的，是经得住时光打磨的情意。这些情意，不是靠甜言蜜语堆砌起来的，也不是靠刻意讨好维系的，而是藏在那些细枝末节的小事里。是你生病时，对

方默默送来的药；是你难过时，对方递过来的纸巾；是你成功时，对方发自内心的笑容；是你失意时，对方不离不弃的陪伴。

我们在彼此的生命里，从陌生到熟悉，从客套到坦然。我们见过对方最狼狈的样子，也见过对方最耀眼的时刻；我们知道对方的缺点，也欣赏对方的优点。我们吵过闹过，却从未想过要离开彼此。因为我们都懂得，在这份熟稔的关系里，尊重才是最珍贵的底色。

我想起小时候，奶奶常对我说，“人与人之间，就像捧着一碗水，太满了容易洒，太浅了又不够喝，唯有端着平平稳稳，才能走得长远。”那时候，我还不懂这句话的深意，如今想来，竟觉得字字珠玑。

原来，最好的关系，是熟而不疏，亲而有敬。是哪怕朝夕相处，也不会忘记说一句“谢谢”；是哪怕亲密无间，也会给对方留一点私人空间；是哪怕吵得不可开交，也不会说出那句伤人的话。

时间是最好的礼物，它让我们看清，那些真正值得珍惜的人，从来不会因熟悉而生出轻蔑，只会因懂得而愈发温柔。它也让我们明白，一份好的关系，从来不是与生俱来的，而是需要两个人用心去经营，用分寸去守护，用尊重去滋养。

往后的日子里，愿我们都能守得住这份分寸，在绵长的岁月里，与所爱之人，慢慢走，细细品。愿我们在熟悉的时光里，不丢敬意；在亲近的岁月里，不失温柔。愿我们都能拥有那样一份妥帖的关系，在风雨来临时，有人为你撑伞；在阳光灿烂时，有人与你并肩。



## 霞光

陈荣华 摄

# 逝去的乡村，未凉的念想

◎刘婷婷

可是好景总有转弯的时候。九五年一过，出口配额像一扇忽然半掩的门，订单的影子淡了下去。风浪打过来，扛不住的小船先翻了，全县的厂子从六百多家退到两百出头。一些老板夜里睡不着，点着灯算账，算到天蒙蒙亮，把烟头摁灭了，又重新拿起图纸。他们开始琢磨新的花色，改良漆面的光泽，把粗糙的棱角磨得更圆润些。有人试着做起了拼图里头的教育元素，有人专门给积木设计了更精巧的榫卯结构。活下来的企业，像是被水洗过一遍的石头，纹路反而清晰了。

到九八年，有规模的企业一百五十二家，产值爬到了三亿；九九年又添了三千万，占了全县工业产值的三分之二，成了丽水地区出口货单上的常客。回头看这二十六年，从十万元四角到三亿三千万，数字像一条缓缓涨起的潮水，起初只湿了脚背，后来漫过了膝盖，再后来就成了托着整座县城往前漂的洪流。

如今走到云和的街上，还能闻到木屑的香气，淡淡的，像陈年的茶梗泡开了水。那些老手艺人弯着腰在砂轮前面坐着，背影像一座沉默的山。他们手里转着的，或许是一只小鸭子的雏形，或许是一枚拼图的边角。你不知道这双手从前做过什么——也许是家具，也许是农具——但你知道，云和的这些年，就是从这样一双又一双的手里长出来的，从少到多，从小到大，从一粒看不见的种子，长成了一片能听见风声的林子。

**城市里，一盏灯，两盏灯，三盏灯。乡村里，三个人，两个人，一个人。——题记**

我很喜欢和父亲一起回他的故乡，回到村里，回到那片广阔的小天地里。为什么要强调是他的故乡？因为我并没有在这里生活过，对这个地方陌生得很，但我依然可以从父亲讲的往事中，拼凑出那个曾经热闹非凡的整个世界。

在他的讲述中，日子是慢的，慢到可以听见课桌上书本一页页翻过的声音，慢到可以听见时光流淌的声音，慢到刚好留住每一份细腻的眷恋与不舍。早晨天刚蒙蒙亮，村子便被柴火的噼里啪啦声闹醒，每家每户的烟囱里升腾起袅袅炊烟，细细长长的，和晨雾融在一起。深吸一口，混着泥土的清香和饭菜的香气，酿成了乡村早晨最动人的底色，化成了肚子里传来的一阵阵“咕噜”声。第一个起身的一定是奶奶，推开床前吱呀作响的木门，拿起扫帚，轻扫过院前的青石板路，漫天飞舞的微

尘，像是时光的碎片，爷爷则扛着锄头，踏着朝阳，走向田埂，他的身影摇摇摆摆的，若隐若现，与远处的青山互相映衬，构成了让人心里暖洋洋的乡村图画。

那时候的村子里，电器都很少，更没有喧闹的车水马龙，生活简单纯粹朴实，却藏着烟火气，藏着温情。一年四季日出而作，日落而息，乡邻们都在田间劳作，经历着春耕、夏耘、秋收、冬藏，循着四季的规律节拍，在田野里挥洒汗水。白日子里，田埂上时不时传来邻里的寒暄声，你帮我除草，我帮你扶苗，没有城府，没有算计，只有人与人之间最朴素的互助和善意。日头西沉，大家又一起收工回家，一路上有说有笑。到家卸下一身疲惫，院子里便热闹了起来，灶膛里的火映红了眉眼，锅里的饭菜“咕嘟”作响，香气扑鼻。吃饱饭坐在木椅子上，摇着蒲扇，话着庄稼，眉眼间透露出安然。

那些藏在日常里的仪式与习惯，更

是在记忆深处，挥之不去。每到农闲时分，女人们便聚集在庭院里，纳鞋底、做针线活，说着家常，一针一线里藏着对家人的牵挂；男人们坐在门槛上，聊着庄稼收成，或是村里的琐事。逢年过节更是热闹非凡，贴春联、做豆腐、煮饺子，每一个环节都透着传统与讲究，每一份忙碌都透露着对生活的热爱。邻里之间，互相拜年，道一声新年的祝福，那份温情，温润绵长，是如今再难寻觅的纯粹。

可不知从什么时候起，这一切慢慢变了。年轻一代纷纷走出村子，奔向远方的城市，追求繁华和便捷。他们带走了乡村的青春与活力。慢慢的，村子里的人越来越少，只剩下年迈的老人，守着空荡荡的庭院，守着荒芜的天地。那些沾着青苔的烟囱，再也不会升起烟雾；那些低矮的青砖灰瓦间，再也听不见欢声笑语。那些乡村温情，终是被时光裹挟着，渐渐远去。只留下心底一份沉甸甸的怀念，在岁月里轻轻回响。传

暮色四合，夕阳的余晖为云和县元和街道元和社区的每一寸土地镀上了一层温柔的金边。晚归的行人步履匆匆，脸上带着奔波后的疲惫，却又在拐进社区那条熟悉的小巷时，不自觉地放缓了脚步。就在巷子的转角处，一方不大不小的院落里，立着一间朴素却温馨的屋子，那便是云善驿站。一盏暖黄色的灯，从驿站的窗户里透出来，穿过渐浓的夜色，像是一双温柔的手，轻轻抚平了人们心头的倦意。

这驿站，没有奢华的装潢，没有醒目的招牌，却成了元和社区里最热闹、最有人情味的地方。尤其是对于那些穿梭在大街小巷的新就业群体来说，这里，是他们奔波路上的一个歇脚点，更是他们在这座城市里的一个温暖港湾。

驿站的角落里，摆放着舒适的沙发，旁边的书架上，整齐地码放着各类书籍和杂志。墙上的插座旁，贴着“免费上网充电”的温馨提示。快递员吴师傅送完一早的件，总会来驿站歇一会儿。他拿出随身携带的充电宝，插在插座上，然后靠在沙发上，闭上眼睛小憩片刻。“以前送快递，渴了只能喝瓶装水，累了只能在路边的台阶上坐一会儿，夏天晒得慌，冬天冻得哆嗦。”吴师傅常常感慨，“现在好了，有了这个驿站，累了能歇脚，渴了能喝水，手机没电了还能充电，真是太方便了。”

除了这些日常的便利，驿站还成了新就业群体交流互助的小天地。大家在这里分享跑单的技巧，交流路上遇到的趣事，也倾诉工作中的委屈。有一次，一位年轻的外卖小哥因为找不到客户的地址，急得满头大汗。驿站里的其他小哥看到了，纷纷围过来帮忙。“是不是那个吉祥路72号？我知道，就是南山小区4幢。”“我上次也送过那里，其实是吉祥路73号，那里租户老写错，你试试。”你一言，我一语，难题很快就解决了。小哥连声道谢，脸上的焦急变成了感激。这样的小事，在驿站里每天都在上演。一句提醒，一个微笑，一次援手，让原本陌生的人们，渐渐熟悉起来，成了互帮互助的朋友。

驿站的暖灯，不仅照亮了新就业群体的歇脚路，也温暖了整个社区的邻里情。每到周末，驿站里就更热闹了。社区组织的技能培训在这里开展，志愿者们为新就业群体讲解交通安全知识、消防安全知识，还邀请专业人士教大家如何使用智能手机进行线上接单、理财规划。新就业群体也积极参与，认真听讲，时不时还提出自己的疑问。“这样的培训太实用了，以前我们只知道埋头干活，很多东西都不懂，现在学到了不少新知识。”一位网约车司机师傅说。

社区的孩子们，也喜欢往驿站跑。他们拿着自己的绘本和玩具，和外卖小哥、快递员叔叔们一起玩耍。一位外卖小哥笑着说：“每次看到这些孩子，就想起自己老家的娃。他们的笑容，特别治愈。”孩子们的欢声笑语，让驿站里的氛围更加温馨。新就业群体在陪伴孩子的过程中，也感受到了家的温暖。

夜幕降临，华灯初上。驿站的灯，依旧亮着。晚归的新就业群体，拖着疲惫的身躯走进驿站。喝一杯热水，和熟悉的伙伴聊上几句，一天的疲惫便消散了大半。驿站的墙上，贴着一张心愿墙，上面贴满了五颜六色的便签。“希望驿站越来越好”“在这里，我感受到了家的温暖”“谢谢元和社区，谢谢云善驿站”……一句句朴实的话语，承载着新就业群体最真挚的情感。

这小小的驿站，这盏暖暖的灯，就像是一颗投入湖中的石子，在元和社区里漾起了一圈又一圈温暖的涟漪。它不仅为新就业群体提供了实实在在的便利，更让他们感受到了这座城市的温度，感受到了社区的关怀。

在元和社区，这样的幸福，就藏在驿站的一碗热粥里，藏在暖灯的柔光里，藏在邻里之间一句句温暖的问候里。对于新就业群体来说，这里，是他们在城市里的一个落脚点，更是一个充满爱的家。

家门口的幸福，其实很简单。一个驿站，一盏暖灯，一份关怀，就足以让漂泊的心，找到停靠的港湾。元和社区，这座温暖的港湾，正以它独有的方式，迎接着每一位新就业群体，用爱与包容，书写着属于这座城市的温情故事。而那盏永不熄灭的暖灯，也将继续在夜色中闪耀，照亮每一个人的回家路，温暖每个人的心房。

统的乡村生活，就像是一本被翻旧了泛黄的书，字迹模糊，可每一页都藏着无法复刻的精彩。

有一年，父亲又站在曾经的田埂上，望着满眼陌生和荒芜，和我说起记忆中的乡村模样，说起邻里间的亲切问候，说起那些热腾腾的饭菜。明明清晰得仿佛发生在昨天一般，却又遥远得仿佛隔着万水千山。他怀念的想来也不仅仅是那片土地、那些人、那些欢笑，更应该是那种慢慢的节奏，那些纯粹的邻里温情，那些刻进骨子里的传统与情怀。

回望过去，乡村生活的逝去，是时代发展的必然，是岁月流转的无奈。我们无法阻止时代的脚步，无法让时光倒流重回，却可以把这份怀念，公之于众。那些逝去的日子，那些在记忆里的温暖美好，就像一束光，照亮前行的道路。提醒着我们，无论走多远，都不要忘记来时路，不要忘记那些年。

乡村已逝，旧影难寻，唯有怀念，岁月相依。

# 家门口的幸福

◎雷晓林