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陈家：将军辞官，择地而居
陈家来得最早。
那是北宋太平兴国三年（978），有个

叫陈伣的人，在处州做讨击使，领兵平
定了叛乱，功劳不小，朝廷升他做了兵
部尚书，封祁国公。放在旁人眼里，这
是求之不得的好事。可陈伣偏偏不要，
说父亲年老，要回家侍奉，就辞了官，在
浮云乡睦田村住了下来。

睦田村背靠着名闻遐迩的狮山，离
象山村不远，隔着一条溪。到了明朝，
他的后代端七公，有一天走到象山脚
下，看了又看，觉得这地方太好了——

“前山峰峦拱秀，土地腴饶”，山水环抱，
像个聚宝盆。于是从睦田搬了过来，成
了象山村陈家的老祖宗。

陈氏族谱里有一首诗，其中两句
是：“竹包松茂上参天，卜筑家居亿万
年。”口气很大，但那股子安家立业的笃
定劲儿，隔着几百年还能感受到，他们
是真的打算在这里住上一辈子的。

褚家：福建迁来，九死一生
褚家是顺治年间从福建迁来的。
为什么迁？族谱里没有明说。我

猜想，那个年头福建不太平，南明和清
兵打来打去，沿海又有海盗袭扰，老百
姓待不下去，只好往山里跑。象山在浙
南山区，正好是个躲乱的地方。

褚家来象山后，安安静静过了两百

来年，没想到一场大祸还在后头。咸丰
十一年（1861），太平军打进了云和。《褚
氏族谱》里记了这么一句话：“村落为
墟，尸骨枕藉，疫病流行，人命伤残过
半，故知十存一二。”

“十存一二”四个字，读得人心头发
紧。一个家族死了八九成的人，那种惨
状，我们这些生在太平日子的人，实在
不敢去想。

可是褚家没有绝。剩下的那一两
成人口，硬是咬着牙活了下来，一代一
代传到今天。为了繁衍后代，上代魏、
褚两家通过互相入赘联姻，结为一家；
并立下规矩，后代不得再行续婚。

魏家：交不起丁粮，远走他乡
魏家也是顺治年间从福建来的，但

来路更清楚些。
前几年，福建省寿宁县有一群魏家

的人，拿着一本乾隆三十二年（1767）修
的老家谱，找到云和来认亲。那本家谱
上写得明明白白：“清朝顺治皇上，丁粮
苛重，族内人等远走他乡安身，第十二
世元福公移居处州府云和县居住。”

“丁粮苛重”，清朝初年，丁粮征收
繁重，靠山吃山的穷人家实在交不起，
只好背井离乡，往外地跑。魏元福就是
这样，从寿宁县庾岭村，一路走到云和，
在象山落了脚，成为了云和的魏姓始
祖。

我本家姓魏，清明扫墓时看到墓文
上留有“钜鹿郡魏氏”字样，小时候听叔
伯说，咱们是从福建来的，但具体哪年、
哪个人，他也讲不清。直到寿宁的人来
了，拿着那本泛黄的老家谱，一条一条
对下来，才把三百多年的断线接上了。
那天魏仁握着我的手说“总算找到你们
了”，我心里热乎乎的——骨头里的根，
终究没断。

这几年，我们开始回福建去寻根扫
墓。头一次去，我站在老祖宗最初发源
地建瓯市东游镇天洋村的魏氏宗祠前，
听那边的族人讲了一个故事。他们说，
早年闽北不太平，山林间常有匪患。魏
家人有个护身符——若是遇了匪，报出
自己姓魏，再能说出魏氏宗祠的一个特
别之处，多半就能免了皮肉之苦。那个
特别之处，在族中口口相传，从不写进
谱里，也从不敢忘记。

“门前三步台阶，四块石板。”我低
头细看，宗祠门前的台阶正好三级，最
上面一级用了两块薄石板拼成，合起来
就是四块。与别处祠堂整条的石阶截

然不同。
族人还说，早年云和这边日子好过

了，庾岭的老家有人来投亲。云和的太
爷见了，并不急着安排吃住，先问一句
话：“天洋魏氏宗祠，有什么特别之处？”
答 得 上 来 的 ，知 道“ 三 步 台 阶 四 块 石
板”，那便是自家人，好酒好菜招待；答
不上来的，就有些冷淡。倒不是势利
——三百多年了，天各一方，万一找错
了门呢？

这个故事，我小时候在云和也隐约
听老人提过，但从没说得这么明白。那
天站在天洋的宗祠前，我忽然觉得，那
三步台阶不只在福建，也一直铺在云和
魏家人的心里。走对了，门就开了。

吴家：放牛郎招婿成家
四姓里头，吴家的故事最让人唏

嘘。
那是清朝嘉庆年间，一个叫吴源海

的年轻人，孤零零一个人流落到象山。
怎么来的？新修的象山村《延陵吴氏族
谱》里记了两种说法：一种说是看龙灯
时走散了，回不去了；另一种说家里失
了火，从东山头一路飘零过来。不管哪
种，都是个可怜人。

他到了象山，也没别的手艺，就给
魏家放牛。这个人勤快、老实，深得东
家喜欢。后来魏家有个妇人死了丈夫，
魏家家主就把吴源海招赘上门。他就
这样成了家，生了两个儿子，一个叫汉
统，一个叫汉绪。

汉统生了四个儿子，枝繁叶茂。汉
绪的儿子亨道过继给黄坑口村的褚家，
改姓褚，叫春道。吴家和褚家，就这样
又多了一层亲。

从一个放牛郎，到一个家族的开基
祖，吴源海用了不到一代人的时间。他
没有什么显赫的祖先，没有什么华美的
族谱，只有一双手、一颗本分的心。我
常想，那个年代的人，只要肯干、肯忍，
再苦的日子也能熬出头来。

四姓一家
四个姓，四条来路，最终走到了一

起。
早年间，各家分片而居：陈家在村

大路两边，其它三姓沿着山边一字形排
开，褚家在村西，魏家在中间，吴家挨着
魏家。可日子长了，磕磕碰碰也多了，
光分着住不行，得合着过。

村里有两口老井，一口开凿于清
代，在魏氏中堂旁边，八边形的石井栏，

被井绳磨得光溜溜的。为求水神保佑
孩子好养、命硬、平安长大，小时候的我
和村里许多的小孩一样，在大人的带领
下，认了这口水井为亲娘。

夏天井水冰凉，打上来冲西瓜，或
者直接舀一瓢灌下去，透心凉。这井不
归哪一家，四姓的人都在这里打水。打
水的时候碰见了，蹲在井边聊几句，说
说田里的庄稼，说说谁家娶了新媳妇，
邻里情分就这样一点一点长出来的。

村尾陈氏宗祠边上有座禹王庙，咸
丰八年（1858）建的。每逢庙会，四姓的
人一起烧香、拜神、看戏。庙里的牛腿、
雀替雕得精细，小时候我们一帮小孩在
那里捉迷藏，大人骂我们“别把老爷的
袍子碰掉了”，我们嘻嘻哈哈跑了。后
来庙重修了，新是新了，可那股子老味
道还在。

四姓之间还互相通婚、过继。陈家
的女儿嫁入魏家当媳妇，吴家老祖宗就
是入赘魏家的，魏家的子孙也有过继给
褚家。你嫁我家，我娶你家，几代人下
来，谁跟谁都有点沾亲带故，分不清了。

村庄变大了，人还在
这些年，象山村变化太大了。
水境佳苑、富锦园、万和小区、丰和

苑一片一片盖起来，外乡人搬进了老房
子，本村人搬去了新村。2011 年，象山
村划到浮云街道。2023 年，象山村并入
了东门社区。

可我知道，山还在，井还在，庙还
在。村口路头碰见的，还是陈家、褚家、
魏家、吴家的后人。只是孩子们都改口
说“我家住东门社区”了，象山村这三个
字，怕是只有我们这些五十岁以上的人
还挂在嘴边。

有时傍晚，我走到城东幼儿园的位
置，边上是即将完工的象山公园，看着
远处水境佳苑的万家灯火，再转过头，
象山黑黢黢的轮廓还伏在那里，象垄夹
湾深邃静谧，和小时候伏在父亲背上看
到的一模一样。

古人写象山有两句诗：“如叶小舟
三两只，夕阳风静卷云帆。”如今小舟没
了，浮云溪两岸新修了骑行绿道。可那
些从福建、从丽水、从四面八方迁来的
人，那些交不起粮、躲过战乱、放牛招婿
的故事，并没有被风吹散。

它们只是沉在象山脚下，像那两口
老井一样，静静的，却从未干涸。像那
三步台阶一样，铺在来路上，也铺在归
途里。

四姓迁象山
魏世荣

在云和县城东边，大约走两里
多路，有一座矮矮的山。山不高，
样子却特别——一条圆乎乎的象
鼻伸长着，微微低着的头，像一头
大象伏在那里打盹。老人说，这叫
象山，是福地。

象山村就像睡在大象的怀抱
中，特别安逸。我生在这里，长在
这里，住了五十多年。虽说沧海桑
田，不过是寻常事。可我总觉得，
山没变，井没变，庙没变，那些藏在
各家各户族谱里的故事，也没变。

象山村的住户，主要是四个
姓：陈、褚、魏、吴。四姓人家同饮
一井水，同拜一座庙，红白喜事互
相帮忙，几百年来就这样过着。但
要细说起来，四姓的来路却大不相
同——有人是将军的后代，有人是
逃难来的，有人是被赋税逼走的，
还有人是给人放牛放出来的。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。 品味蒋

捷的词句，内心恬淡而丰盈。

乡下古旧的小院里，几株肥硕的樱桃树，斜倚墙头，

筛风弄月。颗颗樱桃鲜红欲滴，晶莹剔透，点缀在繁密

的绿叶间，在阳光照耀下，闪着金光。一树樱桃，恰似灵

然而立的二八佳人，其姿轻盈，其态俏丽，朦胧中深含一

份蕴藉，清辉中独占一种风韵。

风起时，飘零的花瓣纷纷扬扬，木格窗外铺满一层

薄薄的花瓣，让人浮想联翩。樱桃的红，红得诱人；樱桃

的甜，清丽悠然，像喝了女儿红的醉客，酒至微醺，在风

里摇摇欲坠。绿的叶，红的果，立于树下，屏息凝神，窥

探那些调皮的鸟雀把红透的樱桃偷食。

采摘樱桃时，要连同那长长的果把摘下，如此，樱桃

果汁及味道都不会流失，且樱桃存放的时间也就更长久

些。成熟的樱桃很娇气，不能下手太重，不然果实破裂，

粘稠的果浆沾满了双手。满篮的樱桃从树上摘下，鲜艳

欲滴，让人赏心悦目，舒心养眼。

篮子里的樱桃，色泽鲜润，晶莹剔透，红如玛瑙，黄

若凝脂，小而圆的颗粒，饱含整个春天的精华。绿深如

墨，红胜丹朱，小巧惹人怜爱。若是雨后初霁，一颗红

润，粒粒清圆，恰似美人朱唇，令人心生浮世清欢。

晶莹剔透、圆润饱满的樱桃，在银盘中显得愈发诱

人。细细摩挲片刻，忍不住口舌之欲，捏一枚入口，酸涩

清甜的滋味堪称绝配，爆浆的果汁让味蕾立时陷入鲜美

的沼泽中。酸甜之间，如一场深情而纠结的恋爱，有妩

媚的娇嗔和任性，有不离不弃的包容和担待，让人沦陷，

不能自拔。

见过一幅中国画，几颗樱桃，红艳得似要跳出纸页；

樱桃下，一素衣女子，仰首而望，唇上一点红，似与樱桃

轻吻。樱桃、少女、鲜果、红颜一组合，便是爱情的印迹，

多么微妙的感觉。

有一年，我徜徉江南古镇。深巷处有恬静女子叫卖

樱桃，声音清如山泉，双眸深如清塘。竹篮里的樱桃红

晶晶，如襁褓婴儿，粉嫩，静美。纤手弄樱桃，如妙手偶

得的水墨小品。

我喜欢樱桃，齐白石画中的那种樱桃，让人看一眼

能够静下来的那种软红。在这闷热夏日，看到樱桃，眼

前浮漾红白或青红，想到诗里画里的故园，竟有浓浓的

乡愁，自心底蔓延开来。

故园樱桃红
沈顺英

船帮古镇

陈荣华 摄

那年夏天，麦子金黄，我跟着父母来到金光灿灿的

麦田割麦。

烈日下，我分明看见父亲和母亲手中忽忽生风的银

镰。尘埃和麦灰粘附着父母亲麦子一样橙色的脸，汗水

迤逦而下。那金黄的麦子在银镰的挥舞中温顺地倒下，

铺成一道灿烂的风景。

乘他们不注意，我偷偷地拿着镰刀悄悄地割麦。麦

芒刺得我的脸火辣辣地生疼，汗水流进嘴里，咸滋滋

的。前面的麦子在父母的脚下一字儿排开。我弯下腰

使劲挥动着弯弯的镰刀。一排麦子倒在我的脚边，我兴

奋得张大了嘴。可过了一会儿，我猛然觉得脚上被什么

东西蜇了一下，一阵钻心的疼痛。我低头一望，妈呀，那

锋利的镰刀割到脚踝上了，鲜血汩汩流淌，伤口酷似小

儿的嘴，还能看见里面的骨头。

我紧捂着伤口，血顺着指缝蚯蚓似地往外爬。我疼

得直叫嚷：“哎哟——”。母亲循声奔过来，见到我鲜血

淋漓的右脚，大叫一声“不得了，乖乖呀，这可怎办呀？”

说着，母亲的眼泪哗地往外直涌。她惊得不知所措。

父亲奔过来，见状，火冒三丈，冲过来就给了我一巴

掌。“啪——”我被打得晕头转向，眼冒金星，心中的痛苦

和怨恨无法形容。父亲气愤地怒斥：“你净添乱。麦子

都剐不掉了，你还——”父亲再也说不下去了，那张脸有

些变形，深深地印在我的心里。

母亲这时顾不得说什么，忙撕下衣角包住我的伤

口，叫我忍住。她背着我直奔几里外的村医疗站。医生

帮我清洗伤口，然后缝针，最后敷药、包扎，我嘴里咬着

一条毛巾，忍受着钻心的痛。

父亲一直在麦田里割麦，一直没来医疗站。他一个

人把麦子全割完了，然后堆起来，盖上塑料膜。那天夜

里下了雨。父亲的手上磨起了好几个大水泡。夜里，他

摸着我的脚，问我疼不疼，我说不疼。我看见他的眼里

湿湿的、暖暖的。我不怪父亲打我，要不是父亲拼命割

麦，那场雨会是怎样的灾难呀。父亲的一巴掌，让我明

白了生活的艰辛，明白了贫穷的生活会使人变得既狭隘

又坚韧、既自私又豁达。

几天后，我蹒跚着给在场上打麦的父母送饭送水。

麦场上，乡亲们挥动着木杈、木锨、扫把，扬起的麦粒在

风中划过一道弧线，发出咯咯的脆笑，如二八佳人柳荫

下荡秋千，欢畅淋漓，快然自足。堆好的麦秸垛如亘古

的金字塔，守望在乡村的边缘，缄默如村头的老水牛。

麦秸垛为麦收划上了圆满的句号。

我踱到令我疼痛的麦田。麦田和我一样，受过伤，

默默无语。我看见父亲收割过后的麦田如产后的孕妇，

收起隆起的腹部，复归平坦、宁静、安详，嘴角挂着甜甜

的笑，曲线玲珑的身躯散发出浓郁的奶香。

静静的夜晚，抚摸着右脚踝处长长的伤疤，我的心

灵随着指尖的清凉被荡涤得不着一丝尘滓。那道伤痕

凝聚着麦田里所有的辛劳和疼痛，凝聚着乡村所有的苦

难和清贫。故乡的烙印镌刻得那样深，我再也走不出草

尖上的村庄，再也走不出令我疼痛流泪的麦田。麦田里

的气味、色彩、音响和韵律已经融汇到我的容颜、血液和

骨髓里，水乳交融，生生世世。

父亲的麦田
宫凤华


