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在人生的航程中，每个人的精神世界都需要三间小
屋来安放灵魂。这三间小屋，不是砖石砌成的实体建筑，
而是心灵深处精心构筑的精神家园。

第一间小屋，我愿留给理想。理想不是虚无缥缈的
幻想，而是照亮前路的灯塔。它让我们在迷茫时找到方
向，在疲惫时重获力量。在这间小屋里，我们存放着对未
来的期许、对自我的承诺，以及那份永不熄灭的热情。理
想的温度需要用心呵护，既不能让它冷却凝固，也不能让
它沸腾蒸发。

第二间小屋要安放思考。这间小屋要有一张安静的
书桌，让我们能够静下心来与自己对话。思考是精神的
体操，是智慧的源泉。在这个信息爆炸的时代，更要这样
一间小屋来沉淀思想、明辨是非。思考让我们不被表象
迷惑，不被情绪左右，始终保持清醒的头脑和独立的判
断。

第三间小屋要珍藏希望。这间小屋要有一扇面向未
来的窗户，让我们永远看得见远方的风景。希望是生命
的动力，是黑暗中的光亮。无论遭遇怎样的挫折，只要这
间小屋还在，我们就能重拾前行的勇气。希望不是盲目
的乐观，而是对美好未来的坚定信念。

这三间小屋看似简单，却需要我们用一生的时间来
精心打理。理想给我们方向，思考赋予我们理性的光芒，
希望给予我们前行的力量。它们相互支撑，共同构筑起
坚固的精神堡垒。

在这个物质丰富的时代，我们更需要守护好这三间
精神小屋。它们比豪宅别墅更珍贵，比金银首饰更难
得。当外界的风雨来袭时，这三间小屋就是我们最温暖
的避风港；当生活的重担压来时，它们就是我们最坚实的
依靠。

让我们用心经营这三间精神小屋，让理想永驻，让思
考常在，让希望永存。这样的人生，才称得上富足，也唯
有灵魂，才能经得起岁月的考验。

精神的三间小屋
丽水市实验学校903班 洪子然

那条巷子，是时光遗落在人间的一隅。
盛夏的午后，阳光碎成千万片金箔，贴着斑驳的砖墙

缓缓滑落。我本是无意间拐进这条幽深的老巷，却在那
里，遇见了他。

一个老艺人，坐在竹凳上，像一棵从墙根长出的老树。
他的手指在动。那双手上爬满了岁月的纹路，可就在

这双苍老的手间，一片翠绿的棕榈叶，正在苏醒——被撕
成细丝，编成脉络，折出翅膀，弯出触角。渐渐地，一只蝴
蝶在他指尖成形。

我不敢走近，怕惊扰了什么。老人抬头，看见我痴痴
地站着，淡淡一笑。

“来！”他说，“想学吗？我教你。”
他的声音很轻，像怕惊动了手上的蝴蝶。我走过去，

蹲在他身边。他放慢动作，把每一个步骤都拆成最简单的
形状：一折，一压，一裹，一拉。棕榈叶在他手里温顺得像
活物，在我手里却倔强地想要恢复原状。他不急，只是笑
着看我笨拙地尝试。

巷子里很静。静得能听见叶子被折叠时细微的沙沙
声，能听见风从巷口踱过来的脚步。时间变得很慢，慢到
可以看清每一缕光线移动的痕迹。这一刻，世界只剩下最
纯粹的模样：一双手，一片叶，一只正在诞生的蝴蝶。

我终于完成了自己的作品。它歪歪扭扭的，翅膀不对
称，可当我把它托在手心，它竟也像要飞起来似的。老人
看着，眼角的皱纹里盛满了笑意。他从身边的篮子里取出
另一只蝴蝶——那才是“真正”的蝴蝶，每一根线条都恰到
好处，仿佛下一秒就会振翅而去。

“这个给你。”他说。
我愣住了，这只蝴蝶不知要耗费多少光阴才能完成；

而他却送给一个素不相识的少年。我郑重道谢，他只是摆
摆手，复又低头，拿起一片新的叶子。

原来，世间最动人的温度，从不在喧嚣里张扬，只藏在
老巷的光影间、一双苍老却灵巧的手中。随一只不会飞的
蝴蝶，轻轻落进少年的掌心，落进时光漫长的褶皱里。

邂逅一只蝴蝶
云和二中707班 林悠扬 指导老师 吴杏琴

我的第二次浙大研学，是因为一次期中考试。对我来
说，这不仅仅是一个名次，更像一把闪闪发光的钥匙。在
老师念到我的名字时，那一刻，就连窗外的天空都蓝得有
些不太真实。

研学第三天的清晨，大巴车穿过街道，停在浙大紫金
港校区门口。跟着学姐学长的脚步，穿过刻有“浙江大学”
牌匾的大门，映入眼界的是竺可桢校长的铜像。他微微抬
头，目光似乎映在每位学子的身上。铜像基座上刻着他那
著名的两问：“到浙大来做什么？将来毕业后要做什么样
的人？”

队伍缓缓向前移动，人声鼎沸，但这两句话却把我的
心钉在原地。我来这里做什么？仅仅只是观光吗？

随着人流走进科技展览馆，一件件富有科技气息的展
品陈列在墙边。最先抓住我目光的，不是炫目的灯光，而
是展台上那些带着温度的作品。不会说话，却比任何言语
都更清晰地讲述着那些浙大学子的汗水与辛劳。走过一
个个展品，它们形态各异，却诉说着同一种精神——求是
创新，知行合一。它们绝非一件单纯的展品，而是饱含着
每一次失败、每一滴汗水的艺术品。真正的优秀，从来不
是天赋的闪光，而是每一次次努力与执着砌成的一堵万丈
高墙。

最让我震撼的是下午和几位学长学姐的座谈。他们
并非想象中的“学神”模样，脸上略显倦意，眼神却清亮，谈
吐清晰。“学会自律并非全是依靠自控力，还要看当时的环
境与条件。”一位学姐坦言她的自控力不强，但她却有适当
的方法管理自己。

“我曾经和我的室友每天都学到半夜。”一位学长平淡
地叙述着他的努力，仿佛这只是一件微不足道的事。“自
律”“努力”成为那场演讲高频回荡的词，它不再是励志名
言中扁平的概念，而是变成笔下计划中的一部分。

返回学校有一周了，杭州的烟雨与梧桐似乎已是历
史，但那种醒悟的感觉却日益鲜明。我忽然明白了竺校长
那两问对我此刻的意义——我来这里，是为了成为将来我
想成为的人，能驾驭自己时间与心念的人。

我在“浙大”看见未来
云和二中708班 柳恩多 指导老师 吴杏琴

“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”
温暖的春光吹走寒意，吹绿了小草，吹红了
我的植物朋友——娇艳欲滴的桃花。

远远望去，成片的桃花宛如一片粉色的
海洋；凑近一瞧，桃花千姿百态的，有的含苞
待放，好像一颗颗粉色的宝石，闪闪发光；有
的半开半合，宛如一位位害羞的小姑娘，躲
躲藏藏；有的欣然怒放，如同一张张绽放的
笑脸，哈哈大笑。

我闭上眼睛，情不自禁地凑近一闻，一
股桃花的清香扑鼻而来，宛如一串串音符在

鼻尖跳动，令人陶醉。这时候，我仿佛自己
变成了桃花，穿着粉红的衣服，与蝴蝶在花
间嬉戏，跟蜜蜂在枝头歌唱。风婆婆轻轻一
吹，我便和花朵们一起舞蹈，引得路过的小
鸟也停下了脚步，为我们伴奏。

桃花不仅美得动人，更藏着许多妙用：
可以酿成清冽的桃花酒，烤成香甜的桃花
饼，还能制成淡雅的桃花香水，把春天的气
息留在身边。

这就是我的植物朋友——桃花，你们的
植物朋友是谁呢？

桃 花
县实验小学301班 邱施晨 指导老师 蓝红芳

云和湖畔，包山脚下，晨雾轻绕，万物复苏。在这样
一个宁静而美丽的早晨，村头的老戏台上，锣鼓声声，彩
灯闪烁，一曲花鼓戏悄然开演。这不仅仅是一场演出，
更是一段关于真与幻的故事，一段关于文化传承的记
忆。

锣鼓震天，老槐树下的戏台亮起彩灯。张师傅一甩
水袖，唱道：“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁！”台下
观众如痴如醉，这花鼓戏啊，真中有幻，幻中藏真。

张师傅扮演的书生夜读，油灯忽明忽暗。他抬头望
月，月光竟化作小姐身影，轻唱情歌。观众惊呼：“这灯
戏真神了！”殊不知是张师傅巧妙操控灯影。女儿小玲
在后台嗤笑：“又是老把戏。”张师傅却道：“戏如人生，真
真假假才动人。”

老街的戏台上，小玲被迫演出。她机械地唱念，台
下观众昏昏欲睡。恍惚间，她看见父亲在幻影中怒斥：

“戏魂丢了！”惊醒后，发现剧院空无一人。经理冷笑：
“传统戏没人看，明天解散。”小玲奔回家乡，只见父亲病
榻前，戏箱蒙尘。

月光下，小玲独自练唱。张师傅突然现身指导，手
把手教她“蝶步”。小玲惊讶：“您不是病着吗？”张师傅
笑：“戏中人怎能缺席？”原来父亲每晚偷偷教学。小玲
顿悟：父亲的身影是幻，传承之心是真。

春节庙会，小玲创新演出。书生与小姐的幻影在全
息投影中穿梭，唱词却仍是老腔。年轻观众惊叹：“传统
戏这么酷！”张师傅在台下老泪纵横。散场时，小玲发现
父亲真实地站在人群中，手里攥着新招的学徒名单。

花鼓戏的传承，恰似戏中真幻交织。张师傅说：“真
者，文化之魂；幻者，传承之翼。”如今戏班巡回城乡，全
息投影与传统唱腔共舞。老槐树年年开花，戏中人代代
相传，这真与幻的戏码，永远唱不完。

花鼓戏里话传承
县城西小学606班 吴雨韩 指导老师 叶岳英

新年的钟声快要敲响了，奶奶忙成一
团，我发现了藏在饺子里的美。

窗外的烟花伴随着炮声响起了，奶奶正
拿着一个大铁盆儿，里边的一团肉和一摊饺
子皮在边儿上。只见奶奶将肉放在皮上，将
皮对半折，给皮包上了一圈完美的花边。我
也想试下，可奶奶知道我三分钟热度的性格，
刚开始还不同意。最终在我的死缠烂打下，
奶奶终于答应了。

奶奶先示范了一遍，一个个花边装饰的
半圆饺子便出锅了。接着轮到我上了，我迫
不及待学着奶奶的样子，小心地包上饺子皮，
花边我做不来，只能给饺子拉上了一层平平

的拉链，没一会儿，皮破了，饺子也失败了。
我还是不服气，逼着奶奶教我，奶奶笑了笑，
皱纹像一朵盛开的九月菊，说：“有什么技巧
啊，只要多加练习，就能成功。”我练习了一下
午，新年的炮声又响了，街上与村里的人烧的
柴火也逐渐熄灭，终于，我成功了。

奶奶烧开了水，又往灶里添了把柴火，
饺子随着热气像一个个胖头娃出锅了，每个
饺子里放了个硬币，祝我们新年快乐。

新年的炮声慢慢平息，可那一碗热气腾
腾的饺子，还有和奶奶一起包饺子的画面，让
我真切地摸到了藏在饺子里的美——那是家
人相伴的温暖，是亲手尝试后收获的甜。

饺子里的美
县育英小学505班 叶铮 指导老师 柳水玲

翠绿圆果挂满枝头，咬口清甜汁水流。
你们猜猜是什么水果呀！没错，它就是我家
乡的雪梨。

万物复苏的春天，梨花姑娘总爱悄悄探
出嫩白的小脑袋 ，圆溜溜地打量着刚睡醒的
家乡。远远望去，满山的梨花像一缕缕月
光，照亮一切，也像一层层薄薄的雾，温柔地
裹着山岭。走近一瞧，才看清它们一朵挤着
一朵，一簇挨着一簇，热热闹闹地长满枝
头。细细的花心翘在花瓣中央，像蜗牛的触
角，还带着怯生生的可爱。花瓣嫩白嫩白
的，像给每朵花都穿上了鹅毛小衫。

到了烈日炎炎的夏天，枝头的梨花早已
悄悄退场，取而代之的是枝头冒出的小果
子。它们裹着青绿色的小外套，硬邦邦地挂

在枝头，像一个个小拳头，还透着一股青涩
的劲儿。这时候千万别嘴馋去碰，要是忍不
住咬上一口，又酸又涩的味道会立刻散开，
连舌头都像披上了层涩皮，准能让你记住这
份心急吃不了热豆腐的小教训。

果实累累的秋天，雪梨丰收啦！它们圆
滚滚的，像一个胖乎乎的小皮球，表面上还
有着棕色的小斑点，真像娃娃脸上的小雀
斑，可爱极了！

满树的雪梨直勾勾地挂满枝头，有的长
得又大又饱满，压得树枝弯下了腰，我站在
树下昂着头 望着，可真怕它们一不小心滚了
下来。

家乡的雪梨甜进我心，可比起满口的清
香，我更爱家乡的模样。

我爱家乡的雪梨
县江滨小学303班 杨林铃 指导老师 吴洋洋

云和梯田在崇头镇，是国家 5A 级景区。那里风景优
美、物产丰富，像一幅美丽的画卷，还被称为“中国最美梯
田”！

清晨，我们沿着蜿蜒的山路缓缓前行。此时，云雾如
轻纱般弥漫在山间，我们仿佛置身于缥缈的仙境之中。远
处的青山在云雾中时隐时现，整个梯田都被这神秘的面纱
笼罩着，显得格外幽静神秘。

梯田一层一层地铺展开来，层层叠叠，好似一架架云
梯直通天际。当我们终于到达观景台时，眼前的景色更加
令人震撼：金黄的稻谷铺满了整个梯田，微风轻轻拂过，稻
谷掀起层层波浪，就像一幅浓墨重彩的水墨画。这独特的
梯田风光，别具一格，让人流连忘返。

站在高高的七星墩观景台上，整个梯田的美景尽收眼
底。金黄的稻谷如同一张巨大的地毯铺展在大地上，蜿蜒
的田埂勾勒出优美的线条。行人如小黑点般在田间穿行，
站在高处俯瞰，视野变得无比开阔。

我深深地被这美丽的风景所打动。云和梯田无论春
夏秋冬，无论清晨黄昏，都有着独特的魅力。云和梯田，是
自然的美，更是农民伯伯创造的美。

云和梯田
县江滨小学308班 彭梓洛 指导老师 陈秀红

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”
诗人笔下的秋天真美，趁着周末，我开心地
跟大人们去寻找秋天的踪迹。

我来到田野，成片的稻子犹如金黄的地
毯。微风吹过，又像一片金色的海洋，不时
掀起层层波浪。一排排玉米杆站得笔直，像
一位位威武的战士挺立着，腰上插着“手榴
弹”，玉米梳着褐色的长发，不知道是谁给她
做的发型。天上的大雁追着白云，飞快地跑
着，她犹如一位书法家，一会儿写出“一”字，
一会儿写出“人”字，秋天原来在这儿呢！

我来到山林，站在山脚望，山上层林尽
染，流金叠翠，宛如一幅五彩缤纷的油画。
你看，枫树如同一团团燃烧的火焰，火红火
红的。挺立的松柏叶子依然碧绿碧绿的，远

远望去，就像一把巨大的绿色太阳伞。一棵
棵板栗树枯黄枯黄的，一片片叶子簌簌地飘
落在地上，和小草拥抱，叶子像蝴蝶一样在
空中翩翩起舞。刺猬似的板栗球乐得开怀
大笑，黝黑发亮的板栗纷纷往树丛里蹦跳。
秋天原来在这儿呢！

我来到公园，金黄金黄的银杏叶，像一把金
黄的小扇子，飘飘忽忽。桂花一簇簇，长得密密
麻麻，缀满枝条，好像是一颗颗金色的小星星，
沁人心脾。美丽的菊花姑娘穿着各种五彩缤纷
的衣服，她的衣服有些红似火，有些白似雪，有
些粉似霞，真好看，秋天原来在这儿呢！

秋天的踪迹，在每一颗饱满的谷粒里，
在每一片或红或黄的叶子上，在每一枚熟透
的果子里，在每一朵香甜的桂花上。

秋天的踪迹
县实验小学301班 李央 指导老师 蓝红芳
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