

## 我在“浙大”看见未来

云和二中708班 柳恩多 指导老师 吴杏琴

我的第二次浙大研学,是因为一次期中考试。对我来说,这不仅仅是一个名次,更像一把闪闪发光的钥匙。在老师念到我的名字时,那一刻,就连窗外的天空都蓝得有些不太真实。

研学第三天的清晨,大巴车穿过街道,停在浙大紫金港校区门口。跟着学姐学长的脚步,穿过刻有“浙江大学”牌匾的大门,映入眼帘的是竺可桢校长的铜像。他微微抬头,目光似乎映在每位学子的身上。铜像基座上刻着他那著名的两问:“到浙大来做什么?将来毕业后要做什么样的人?”

队伍缓缓向前移动,人声鼎沸,但这两句话却把我的心钉在原地。我来这里做什么?仅仅只是观光吗?

随着人流走进科技展览馆,一件件富有科技气息的展品陈列在墙边。最先抓住我目光的,不是炫目的灯光,而是展台上那些带着温度的作品。不会说话,却比任何言语都更清晰地讲述着那些浙大学子的汗水与辛劳。走过一个个展品,它们形态各异,却诉说着同一种精神——求是创新,知行合一。它们绝非一件单纯的展品,而是饱含着每一次失败、每一滴汗水的艺术品。真正的优秀,从来不是天赋的闪光,而是每一次次努力与执着砌成的一堵万丈高墙。

最让我震撼的是下午和几位学长学姐的座谈。他们并非想象中的“学神”模样,脸上略显倦意,眼神却清亮,谈吐清晰。“学会自律并非全是依靠自控力,还要看当时的环境与条件。”一位学姐坦言她的自控力不强,但她却有适当的方法管理自己。

“我曾经和我的室友每天都学到半夜。”一位学长平淡地叙述着他的努力,仿佛这只是一件微不足道的事。“自律”“努力”成为那场演讲高频回荡的词,它不再是励志名言中扁平的概念,而是变成笔下计划中的一部分。

返回学校有一周了,杭州的烟雨与梧桐似乎已是历史,但那种醒悟的感觉却日益鲜明。我忽然明白了竺校长那两问对我此刻的意义——我来这里,是为了成为将来我想成为的人,能驾驭自己时间与心念的人。

## 邂逅一只蝴蝶

云和二中707班 林悠扬 指导老师 吴杏琴

那条巷子,是时光遗落在人间的一隅。

盛夏的午后,阳光碎成千万片金箔,贴着斑驳的砖墙缓缓滑落。我本是无意间拐进这条幽深的老巷,却在那里,遇见了他。

一个老艺人,坐在竹凳上,像一棵从墙根长出的老树。他的手指在动。那双手上爬满了岁月的纹路,可就在这一双苍老的手间,一片翠绿的棕榈叶,正在苏醒——被撕成细丝,编成脉络,折出翅膀,弯出触角。渐渐地,一只蝴蝶在他指尖成形。

我不敢走近,怕惊扰了什么。老人抬头,看见我痴痴地站着,淡淡一笑。

“来!”他说,“想学吗?我教你。”

他的声音很轻,像怕惊动了手上的蝴蝶。我走过去,蹲在他身边。他放慢动作,把每一个步骤都拆成最简单的形状:一折,一压,一裹,一拉。棕榈叶在他手里温顺得像活物,在我手里却倔强地想要恢复原状。他不急,只是笑着看我笨拙地尝试。

巷子里很静。静得能听见叶子被折叠时细微的沙声,能听见风从巷口踱过来的脚步。时间变得很慢,慢到可以看清每一缕光线移动的痕迹。这一刻,世界只剩下最纯粹的模样:一双手,一片叶,一只正在诞生的蝴蝶。

我终于完成了自己的作品。它歪歪扭扭的,翅膀不对称,可当我把它托在手心,它竟也像要飞起来似的。老人看着,眼角的皱纹里盛满了笑意。他从身边的篮子里取出另一只蝴蝶——那才是“真正”的蝴蝶,每一根线条都恰到好处,仿佛下一秒就会振翅而去。

“这个给你。”他说。

我愣住了,这只蝴蝶不知要耗费多少光阴才能完成;而他却送给一个素不相识的少年。我郑重道谢,他只是摆摆手,复又低头,拿起一片新的叶子。

原来,世间最动人的温度,从不在于喧嚣里张扬,只藏在老巷的光影间、一双苍老却灵巧的手中。随一只不会飞的蝴蝶,轻轻落进少年的掌心,落进时光漫长的褶皱里。

## 云和梯田

县江滨小学308班 彭梓洛 指导老师 陈秀红

云和梯田在崇头镇,是国家5A级景区。那里风景优美、物产丰富,像一幅美丽的画卷,还被称为“中国最美梯田”!

清晨,我们沿着蜿蜒的山路缓缓前行。此时,云雾如轻纱般弥漫在山间,我们仿佛置身于缥缈的仙境之中。远处的青山在云雾中时隐时现,整个梯田都被这神秘的面纱笼罩着,显得格外幽静神秘。

梯田一层一层地铺展开来,层层叠叠,好似一架架云梯直通天际。当我们终于到达观景台时,眼前的景色更加令人震撼:金黄的稻谷铺满了整个梯田,微风轻轻拂过,稻谷掀起层层波浪,就像一幅浓墨重彩的水墨画。这独特的梯田风光,别具一格,让人流连忘返。

站在高高的七星墩观景台上,整个梯田的美景尽收眼底。金黄的稻谷如同一张巨大的地毯铺展在大地上,蜿蜒的田埂勾勒出优美的线条。行人如小黑点般在田间穿行,站在高处俯瞰,视野变得无比开阔。

我深深地被这美丽的风景所打动。云和梯田无论春夏秋冬,无论清晨黄昏,都有着独特的魅力。云和梯田,是自然的美,更是农民伯伯创造的美。



春光里

胡立雷 摄

## 桃花

县实验小学301班 邱施晨 指导老师 蓝红芳

“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。”温暖的春光吹走寒意,吹绿了小草,吹红了我们的植物朋友——娇艳欲滴的桃花。

远远望去,成片的桃花宛如一片粉色的海洋;凑近一瞧,桃花千姿百态的,有的含苞待放,好像一颗颗粉色的宝石,闪闪发光;有的半开半合,宛如一位害羞的小姑娘,躲躲藏藏;有的欣然怒放,如同一张张绽放的笑脸,哈哈大笑。

我闭上眼睛,情不自禁地凑近一闻,一股桃花的清香扑鼻而来,宛如一串串音符在

鼻尖跳动,令人陶醉。这时候,我仿佛自己变成了桃花,穿着粉红的衣服,与蝴蝶在花间嬉戏,跟蜜蜂在枝头歌唱。风婆婆轻轻一吹,我便和花朵们一起舞蹈,引得路过的小鸟也停下了脚步,为我们伴奏。

桃花不仅美得动人,更藏着许多妙用:可以酿成清冽的桃花酒,烤成香甜的桃花饼,还能制成淡雅的桃花香水,把春天的气息留在身边。

这就是我的植物朋友——桃花,你们的植物朋友是谁呢?

## 精神的三间小屋

丽水市实验学校903班 洪子然

在人生的航程中,每个人的精神世界都需要三间小屋来安放灵魂。这三间小屋,不是砖石砌成的实体建筑,而是心灵深处精心构筑的精神家园。

第一间小屋,我愿留给理想。理想不是虚无缥缈的幻想,而是照亮前路的灯塔。它让我们在迷茫时找到方向,在疲惫时重获力量。在这间小屋里,我们存放着对未来的期许、对自我的承诺,以及那份永不熄灭的热情。理想的温度需要用心呵护,既不能让它冷却凝固,也不能让它沸腾蒸发。

第二间小屋要安放思考。这间小屋要有一张安静的书桌,让我们能够静下心来与自己对话。思考是精神的体操,是智慧的源泉。在这个信息爆炸的时代,更要这样一间小屋来沉淀思想、明辨是非。思考让我们不被表象迷惑,不被情绪左右,始终保持清醒的头脑和独立的判断。

第三间小屋要珍藏希望。这间小屋要有一扇面向未来的窗户,让我们永远看得见远方的风景。希望是生命的动力,是黑暗中的光亮。无论遭遇怎样的挫折,只要这间小屋还在,我们就能重拾前行的勇气。希望不是盲目的乐观,而是对美好未来的坚定信念。

这三间小屋看似简单,却需要我们用一生的时间来精心打理。理想给我们方向,思考赋予我们理性的光芒,希望给予我们前行的力量。它们相互支撑,共同构筑起坚固的精神堡垒。

在这个物质丰富的时代,我们更需要守护好这三间精神小屋。它们比豪宅别墅更珍贵,比金银首饰更难。当外界的风雨来袭时,这三间小屋就是我们最温暖的避风港;当生活的重担压来时,它们就是我们最坚实的依靠。

让我们用心经营这三间精神小屋,让理想永驻,让思考常在,让希望永存。这样的人生,才称得上富足,也唯有灵魂,才能经得起岁月的考验。

## 秋天的踪迹

县实验小学301班 李央 指导老师 蓝红芳

“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”诗人笔下的秋天真美,趁着周末,我开心地跟大人们去寻找秋天的踪迹。

我来到田野,成片的稻子犹如金黄的地毯。微风吹过,又像一片金色的海洋,不时掀起层层波浪。一排排玉米杆站得笔直,像一位位威武的战士挺立着,腰上插着“手榴弹”,玉米梳着褐色的长发,不知道是谁给她做的发型。天上的大雁追着白云,飞快地跑着,她犹如一位书法家,一会儿写出“一”字,一会儿写出“人”字,秋天原来在这儿呢!

我来到山林,站在山脚望,山上层林尽染,流金叠翠,宛如一幅五彩缤纷的油画。你看,枫树如同一团团燃烧的火焰,火红火红的。挺立的松柏叶子依然碧绿碧绿的,远

望去,就像一把巨大的绿色太阳伞。一棵棵板栗树枯黄枯黄的,一片片叶子簌簌地飘落在地上,和小草拥抱,叶子像蝴蝶一样在空中翩翩起舞。刺猬似的板栗球乐得开怀大笑,黝黑发亮的板栗纷纷往树丛里蹦跳。秋天原来在这儿呢!

我来到公园,金黄金黄的银杏叶,像一把金黄色的小扇子,飘飘忽忽。桂花一簇簇,长得密密麻麻,缀满枝条,好像是一颗颗金色的小星星,沁人心脾。美丽的菊花姑娘穿着各种五彩斑斓的衣服,她的衣服有些红似火,有些白似雪,有些粉似霞,真好看,秋天原来在这儿呢!

秋天的踪迹,在每一颗饱满的谷粒里,在每一片或红或黄的叶子上,在每一枚熟透的果子里,在每一朵香甜的桂花上。

## 我爱家乡的雪梨

县江滨小学303班 杨林铃 指导老师 吴洋洋

翠绿圆果挂满枝头,咬口清甜汁水流。你们猜猜是什么水果呀!没错,它就是我家乡的雪梨。

万物复苏的春天,梨花姑娘总爱悄悄探出嫩白的小脑袋,圆溜溜地打量着刚睡醒的家乡。远远望去,满山的梨花像一缕缕月光,照亮一切,也像一层层薄薄的雾,温柔地裹着山岭。走近一瞧,才看清它们一朵挤着一朵,一簇挨着一簇,热热闹闹地长满枝头。细细的花心翘在花瓣中央,像蜗牛的触角,还带着怯生生的可爱。花瓣嫩白嫩白的,像给每朵花都穿上了鹅毛小衫。

到了烈日炎炎的夏天,枝头的梨花早已悄悄退场,取而代之的是枝头冒出的小果子。它们裹着青绿色的小外套,硬邦邦地挂

在枝头,像一个个小拳头,还透着一股青涩的劲儿。这时候千万别嘴馋去碰,要是忍不住咬上一口,又酸又涩的味道会立刻散开,连舌头都像披上了层涩皮,准能让你记住这份心急吃不了热豆腐的小教训。

果实累累的秋天,雪梨丰收啦!它们圆滚滚的,像一个胖乎乎的小皮球,表面上还有着棕色的斑点,真像娃娃脸上的小雀斑,可爱极了!

满树的雪梨直勾勾地挂满枝头,有的长得又大又饱满,压得树枝弯下了腰,我站在树下昂着头望着,可真怕它们一不小心滚了下来。

家乡的雪梨甜进我心,可比起满口的清香,我更爱家乡的模样。

## 饺子里的美

县育英小学505班 叶铮 指导老师 柳水玲

新年的钟声快要敲响了,奶奶忙成一团,我发现了藏在饺子里的美。

窗外的烟花伴随着炮声响起了,奶奶正拿着一个大铁盆儿,里边的一团肉和一摊饺子皮在边上。只见奶奶将肉放在皮上,将皮对半折,给皮包上了一圈完美的花边。我也想试下,可奶奶知道我三分钟热度的性格,刚开始还不同意。最终在我的死缠烂打下,奶奶终于答应了。

奶奶先示范了一遍,一个个花边装饰的半圆饺子便出锅了。接着轮到我了,我迫不及待学着奶奶的样子,小心地包上饺子皮,花边我做不来,只能给饺子拉上了一层平平

的拉链,没一会儿,皮破了,饺子也失败了。我还是不服气,逼着奶奶教我,奶奶笑了笑,皱纹像一朵盛开的九月菊,说:“有什么技巧啊,只要多加练习,就能成功。”我练习了一下午,新年的炮声又响了,街上与村里的人烧的柴火也逐渐熄灭,终于,我成功了。

奶奶烧开了水,又往灶里添了把柴火,饺子随着热气像一个个胖娃娃出锅了,每个饺子里放了个硬币,祝我们新年快乐。

新年的炮声慢慢平息,可那一碗热气腾腾的饺子,还有和奶奶一起包饺子的画面,让我真切地摸到了藏在饺子的美——那是家人相伴的温暖,是亲手尝试后收获的甜。