
JINRI YUNHEJINRI YUNHE

云和湖副刊44 ■本版编辑 林学之

■版式设计 卢伟峰 ■Tel：51327382026年3月27日

一网知云和 一网联天下 网址：www.zgyhxw.cn欢 迎 登 录 中 国 云 和 新 闻 网

我素来是个挑剔的食客，尤其对面
食摊档的种种佐料，近乎执拗。凡去面
馆，必要寸步不离地守着那油烟弥漫的
灶台。目光紧盯着厨子翻飞的手，口中
絮絮叨叨，如同进行一场冗长而虔诚的
祷告：“老板，米线一碗，加鸡蛋，加火腿
肠……千万莫放葱！莫放香菜！莫放雪
菜！”声音在锅铲的铿锵和汤锅的沸腾
里，显得单薄又固执。

那些油光满面的师傅们，在升腾的
热气中，表情各异。有的会爽利地点头
如捣蒜，粗声应和：“晓得晓得！不放葱
花香菜雪菜嘛！”仿佛我的要求天经地
义。然而，十次里总有三四次，当我满心
期待地接过那碗热气腾腾的粉面，目光
急切地扫过汤面——几缕细碎的、翠生
生的葱花，或是几点倔强的香菜末，赫然
漂浮在金黄的油花之上，像是对我无声
宣告着某种“习惯性遗忘”的胜利。那厨
子往往早已转身忙碌，只留给我一个汗
湿的背影，若无其事。我只能对着碗里
那点突兀的绿意徒自叹息，心头涌起一
丝被忽视的微凉。久而久之，点餐于我，
竟成了一场需要运气的小小博弈。

然而，在这座小小县城里，竟也藏着
一方小小的例外。它蜷缩在我的公司楼
下，一个不起眼的角落。“景宁粉皮”——
一块被雨水洗得发白却不见一丝油污的
招牌，在江南特有的雨雾中静静悬挂。
店铺的门脸并不大，门口一小方青石板
地面被擦拭得光可鉴人，上面整齐地摆
放着两张原木色的小方凳。紧挨着的是
一个干净的青瓷盆水池，盆壁洁白。池边立着一个竹编的垃圾
桶，内衬素色塑料袋，边缘不见半点狼藉。这小小的空间，虽经
岁月，却处处透着一种近乎执拗的清爽利落，仿佛店主人与这
江南的雨雾达成了某种默契。

记得第一次走进这家小店，空气里弥漫着一种混合了骨
头浓汤醇厚、酸笋发酵的独特辛烈，以及米面清香的复杂气
味，浓烈得几乎有了实体。仅有的三四张简易木桌，上面列
着同样油腻的醋瓶、酱油罐和辣椒油碟，在昏黄的灯光下反
射着微弱的光晕。店里只有一对老夫妻在操持。老爷爷在
灶台后忙碌，背微驼，一件深色的旧毛衣裹着略显单薄的身
体，外面罩着一条花围裙。老太太则在靠近门口的小案板
前，系着靛蓝色布袖套，满头银丝却梳得整整齐齐，一丝不乱
地拢在脑后。

我对着老太太，像往常一样，清晰而缓慢地报出要求：
“婆婆，一碗米线，加一个鸡蛋，一根火腿肠，火腿肠要煎的。
不要葱，不要香菜，也不要雪菜。一点都不要放。”那时，她正
低头切着什么，闻言抬起眼。她望了望我，目光温和而专注，
然后嘴角漾开一个浅浅的、带着暖意的笑容，点了点头，并未
多言，只轻轻应了声：“好嘞。”

就是那一次，仅仅那一次。从此，我成了这家小店的常
客。每次进店，只需对着那熟悉的身影，带着一丝自己都未察
觉的熟稔和轻松，喊一声：“婆婆，老样子！”灶台边的老太太便
会立刻心领神会，抬起头，眼角的皱纹瞬间舒展，笑容像投入石
子的平静湖面漾开，清晰地回应：“米线加蛋加火腿，清清爽爽，
不放葱花香菜雪菜，晓得了！”声音清亮，带着一种令人心安的
笃定。

小店虽小，却自有一番让人安心的魔力。老爷爷是煮粉的
主力。他身形有些佝偻，动作却异常利落。只见他粗糙的大手
伸进盛满雪白米线的竹簸箕，稳稳捏起一把，手腕一抖，米线便
如瀑布般滑入翻滚着雪白大骨的浓汤锅中。他微微眯起眼，目
光专注地盯着锅口。时间一到，竹笊篱便如游龙般探入汤底，
稳稳兜住煮得恰到好处、柔韧透亮的米线，手腕再一抬一抖，滚
烫的水珠簌簌而落，划出细密的银线。老太太默契地递过粗瓷
大碗，接过笊篱，手腕一翻，雪白的米线便服帖地卧入碗底。紧
接着，她转身从案板下取出火腿肠，薄薄地切下几片，动作轻巧
地放入旁边一只小得可怜、油光发亮的小煎锅里。滋啦一声轻
响，油花微溅，火腿肠片边缘迅速卷起，透出诱人的焦黄，香气
瞬间被激发出来。她又拿起一个鸡蛋，在锅沿轻轻一磕，手腕
灵巧一转，蛋液便滑入锅中，迅速凝固成一轮完美的金黄太
阳。她用小锅铲轻巧一翻，蛋液便完整地覆盖在火腿片上，边
缘微微焦脆。最后，她稳稳端起大勺，舀起滚烫浓白的骨头汤，
手腕微抬，一道乳白的水柱倾泻而下，注入碗中，瞬间将米线、
鸡蛋、火腿肠温柔地包裹起来，热气蒸腾而上。

这行云流水的配合中，也曾有过一次小小的“险情”。老爷
爷煮好米线，习惯性地伸手去抓台面上那碗切好的翠绿葱花。
就在他的指尖即将触碰到葱花的一刹那，正专注煎蛋的老太太
仿佛背后生了眼睛，余光精准地捕捉到了那抹危险的绿色。她
几乎是本能地，迅速而轻巧地用胳膊肘碰了碰老伴的臂弯，声
音不高，却带着不容置疑的嗔怪：“嗳！老头子！莫要放！这姑
娘的粉，要清清爽爽的！”老爷爷的手猛地顿在半空，手背在围
裙上蹭了蹭，眼里闪过一丝如梦初醒的恍然。他轻轻拍了拍自
己布满皱纹的额头，发出轻微的“啪”声，随即转过头，对着坐在
小桌旁等待的我，露出一个混合着歉意和慈祥的笑容。那一
刻，我心头微震，不仅仅是为了那碗未被“污染”的粉，更为了那
份被如此郑重其事对待的“记得”。

后来，因为工作的变动，我离开了那片街区，一别竟是三
年。偶尔路过那条熟悉的街道，目光总会不由自主地投向那个
角落。心中总会泛起一丝担忧：那对白发苍苍的老人，是否还
在？那碗“清清爽爽”的粉，是否还能寻回？

终于，在一个初夏的早晨，带着几分忐忑，我再次走进了这
间小店。店内的陈设依旧，那混合着酸笋、骨头汤和岁月尘埃
的味道也依旧浓烈地包裹过来。目光急切地扫向灶台——刹
那间，心便落回了实处。两位老人都在！未等我开口，甚至未
等我完全适应这熟悉又略带陌生的光线和气味，灶台边的老太
太已经闻声抬起了头。她的目光穿过氤氲的水汽，精准地落在
了我的脸上。那双不大的眼睛先是微微一怔，随即，像被瞬间
点燃的炭火，骤然亮了起来！

“哎呀！姑娘！”她惊喜的声音穿透了店内的嘈杂，带着一
种久别重逢的雀跃，“好几年没见着你啦！”这亲昵的乡音，这熟
稔的语气，仿佛我只是昨天刚刚来过，只是今天稍晚了些。

“老头子！快！米线加蛋加火腿肠！不要葱！不要香菜！
不要雪菜！清清爽爽的！对伐？”——每一个字，每一个要求，
都清晰无误，与我数年前第一次踏进这里时的叮嘱，分毫不
差！那“对伐？”的尾音微微上扬，带着一丝确认的俏皮，却蕴含
着千钧的重量。

我 像 被 施 了 法 般 怔 在 原 地 。 那 句 几 乎 要 冲 口 而 出 的
“对”字，硬生生地卡在了喉间。很快，一碗热气腾腾的粉端
到了我的面前。依旧是那个熟悉的粗瓷大碗。我低下头，一
小口一小口，近乎虔诚地吃着。米线的柔韧，蛋香的浓郁，火
腿的咸鲜，骨头汤的醇厚，每一种滋味都无比熟悉，却又仿佛
因为这份沉甸甸的“记得”而增添了新的、难以言喻的回甘。
汤尽碗空，腹中暖意融融。
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萧瑟的冬还未来得及退出人间，凛冽、寒意依
旧被裹挟在冬里。风却先一步软了下来，不再刺
骨，也不再寒凉，似是带着若有若无的暖意，轻悄
悄地拂过枝头，拂过发梢，掀开了春的眼睑。是
啊，春天从不是洋洋洒洒、轰轰烈烈而来，她更像
是一位知心好友，踩着细碎的脚步慢慢靠近，一点
一点漫过大地、山岗、街巷，在不经意间，换了人
间。

起初感受到春讯的，是林间沉睡了一冬的草
木。竹林里不断钻出土壤，顶出芽尖的笋苗苗；桃
树原本光秃秃的枝桠上鼓起的紧紧裹着的小芽
包；道边发白的枯草丛中抽出的嫩黄的草芽……
那带着韧劲不断向上生长的绿意，像是把整个冬
天积攒的力量，都化作一抹盎然春意。等风再暖
上几分，便愈会添上几分绿意。先是那柔软的柳
枝，鹅黄转为浅绿的柳叶缀满枝条，风一吹，便轻
轻摇曳，像吹落的发丝，带着数不尽的温婉与轻
盈，晕染出最柔软的春日底色。

春风是最灵动的笔触，走到哪，哪便有了生
机。它掠过田埂，那些早时候还挂着冰晶的泥土

睡意渐消，松软又温润，和着枯草腐败迎接新生的
清香与泥土的腥甜本味，那是独属于大地的气息，
是万物新生的气息。纵横交错的田埂边野菜悄悄
冒头，荠菜、鼠曲草、蒲公英，这一簇，那一丛，嫩生
生的叶子，给枯黄的田野点缀着清新的绿意。它
越过叮咚作响的小溪，冰凉的溪水慢慢显现暖意，
而后便一路欢歌，向远方而去，水面泛着细碎的粼
粼波光，映着蓝天、青山，澄澈又明亮。

春雨则更是春天里最温柔的馈赠，总是淅淅
沥沥、缠缠绵绵，一点儿不会像其他季节的雨那般
或滂沱，或凄冷。落在枝头，浸润了嫩芽；落在屋
檐，沙沙作响；落在地里，滋养万物。走在雨中，空
气中满是湿润的清新，混杂着草木的香气，深呼吸
一口，从天灵盖到脚底板都觉得清爽通透，再惬意
不过。

待到花开烂漫，春天便已完全热闹起来了。
樱花最先悄然绽放，粉白粉白的花瓣层层叠叠，开
得热烈又灿烂，春风一吹，花瓣纷纷扬扬洒落，落
在肩头，落在地上，像是一场温柔的花雨；灼灼的
桃花，艳而不俗，染透了半边枝头，引得蜂儿、蝶儿

竞相环绕；素白的梨花、淡粉的杏花、金黄的油菜
花，漫山遍野，把春天装点得五彩斑斓。不必去寻
某一处园林盛景，哪怕是街边一隅、庭院一角，也
都会时不时撞见花开的惊喜，不张扬却足够治愈，
足够吸睛。

春天也不仅仅是景物的更迭变换，更是人内
心里的舒展。熬过了漫长的冬天，卸下了厚重的
棉服，换上轻便的薄衫。走出家门，拥抱满眼春
光。孩子们在青草地上玩闹嬉戏，追着风筝，笑声
清脆，散落在春风里；老人们坐在大槐树下闲话家
常，阳光洒在身上，暖意融融；路边的行人放慢脚
步，抬头看看枝头的新芽，低头嗅嗅路边的花香，
慢慢抚平内心的疲惫与浮躁

春是希望，亦是新生，是万物复苏的生机，是人
间可期的美好。它不似夏般热烈，秋般安静，冬般
严寒，却有着温柔坚定的力量，融化冰雪，唤醒沉
睡。感受一缕春风，欣赏一朵花开；聆听一声鸟鸣，
感受春光无限好：所有的蛰伏都是为了更好的绽
放；所有的等待都会迎来温柔的降临。山河入梦，
岁月温柔，愿我们都可以与世间美好如期而遇。

山河入春 岁月温柔
刘婷婷

黄豆，又叫大豆，古代称菽，起源于中国，至今
已有上千年的种植历史。糊豆是云和方言，就是
在田埂上种豆。完工前从稻田取一把烂糊泥封住
坑口，保护豆苗，一个“糊”字多么形象。

小时候我就跟着父亲糊过豆。长长的田埂，
我在这头，父亲在那头；父亲挖坑，我放草木灰；我
分豆苗，父亲糊豆。田埂上糊豆，泥中有水，水中
有泥，就不用另外浇水了。豆子“赖善”，“赖善”是
云和方言，好养的意思。它不需要过多关照，却常
有意外惊喜。怪不得有谚语：种豆得豆。农人种
豆，就像南稻北粟一样，是必须的一种作物。种植
稻谷解决吃饭问题，种植黄豆把配菜也搞定了。
秋后算账，农人互相询问的话题总离不开：今年你
家稻谷亩产多少？豆子收成怎样？记得父亲跟我
说起，他们上学读的国文课本，有一篇课文就是

《黄豆》，虽然过去多年，他依然熟记在心：黄豆，茎
高数尺，开白花。荚长余寸，含豆二三。其初色
青，后渐黄。为用最大，或榨油，或造酱。所余渣

滓，既可饲畜，又可肥田。短短数十字，将黄豆的
形、色、功用讲得明明白白。古时没有味精，调料
不多，酱可是厨房的多面手。有了黄豆，餐桌就变
得有滋有味了。连家禽家畜都有福了。它来自稻
田，又回馈田地。这样的好东西，我们还有什么理
由不喜欢它？父亲种了一辈子地，虽然地里刨不
出金豆子，但是对土地与生俱来的爱从未改变。
引不上水的旱地也要种上黄豆，犄角旮旯也不放
过。我想父亲从小就跟着爷爷，是把作业写在土
地上了的，难怪他能将国文课背得滚瓜烂熟，并牢
牢记在心里。我呢因为从小接受父亲的再教育，
也对黄豆情有独钟，跟黄豆有关的美食无一不
欢。孩提时代口袋没有零食，煮黄豆荚就是母亲
给的精贵礼品了。最潇洒的事就是小伙伴一起到
田野里现摘现煨豆荚了。入冬了，炒黄豆是最爱
的。它是豆制品中最简单的一种做法，可要炒好
它也并不容易。

父亲是这门手艺的佼佼者。他说豆材选择有

三点：当年生、老品种、小黄豆，而且要颗粒匀称。
下锅炒前也有要求：须用热水浸过。下平底锅得
用小火，让浸湿的黄豆慢慢热身，期间要不断翻
炒，当水汽逐渐气化，黄豆的颜色有些微变化，这
是长期实践的经验。不要着急，耐心等待，在不断
翻炒中倾听她的歌唱声，“噗得噗得”，黄豆的颜色
又有一些变化了，当你感觉它跳得最欢快的时候，
豆子便熟了。此时，一股淡淡的焦香味飘满厨
房。这里的关键技术是要控制好火候。成功的炒
豆一定是香脆松口又不伤牙。

长大后这个嗜好依旧如故。吃炒豆，配小酒，
看球赛，素雅低调又环保。当然还有冬日里的“炒
豆配米酒”，不仅暖胃还养身。极简的搭配却是极
佳的组合。仔细想来，也许这是父亲的土地情结
极深地影响了我？可惜现在老品种的小黄豆不
多，市场上买的黄豆总跟当年的味道不一样。是
我的手艺没有学到家？还是原材料不行？怀念糊
豆的日子，怀念小黄豆，怀念父亲。

糊 豆
修月琴

估摸着来到幸福村的年头，我已经有些记不
清了，只记得阳光星星点点洒落在我的绒毛上，拂
去流浪带来的伤痕，还有清晨孕育的露水，唤醒朦
胧的睡眼，给予我第一口甘甜。岁月磨平了不堪
的记忆，只感幸福将我浸泡，早已忘却了时间不停
歇地流逝。

我总蹑手蹑脚地漫步在村间小路，不想惊扰
这迷人的景色。时常会路过夹杂在绿丛中的野
花，粉嫩嫩的脸颊晕染着雾色花香，它们不争奇斗
艳，却在空气中留下淡雅信号。有时微风会夹杂
几片落叶，绿油油的叶片泛着一丝暗黄，无声飘落
在我的身前，我探出脑袋蹭了蹭风的“礼物”，它没
有声响，大抵是携手微风归根了吧。

若是在秋季，金黄色填满我的视线，那是银杏
为小路铺上的新衣，它们七零八散地躺着，却显得
错落有致。我惊叹着深秋的温柔，轻抬起我的爪
子，踏上去，咔吱，咔吱。这便是深秋寄到村庄的
告白情书。

初冬来得总是没有前兆。某夜，湿冷的空气
将我紧紧裹挟，刺骨的风透过丛林的缝隙一遍遍
摩擦我的绒毛，在睡梦中，我没有意外地冻醒，
望着还黑沉沉的天，没有一丝曙光，我知道，是
冬天来了。我许少看见雪的身影，它更同我远在
他乡的挚友，时常念着，盼着，等待了四季。最
后却只能在梦里和它喃喃低语，诉说这一年来幸
福村的趣事。

但冬天并不是冰冷难熬的，总有烈阳照进我
的生命。蒙蒙亮的第一个清晨，睁眼便是一张张
笑靥，嘴角藏着宠溺，我只感绒毛间的湿冷被驱
散。他们在屋檐下用纸箱搭起小窝，里面没有丛
林的潮湿，还贴心地撑起小伞，那凉意透彻的水珠
顺着伞骨消失在草丛。他们总轻声唤着我，“小橘
小橘”，我便笨拙地用我的语言唤着，不知他们是
否懂得，那简单的喵声里，是复杂的感动。

我喜欢静静地看着他们走来，有时在炊烟袅
袅时刻，孩子们步履匆匆，被饭香牵住了魂；有时

在阳光四溢的下午，他们手挽着手，眉间只见一抹
亮黄色；有时在夕阳笼罩的傍晚，他们惊叹天边晚
霞的浪漫，肩头停留夕阳的红火。但无论何时，在
我身旁脚步总是放缓，然后转身与我微笑。

相比他们，我没有太多的负担。我总是踱步
在村庄中，观察着四季的变化，看野花含苞待放到
香气四溢，又慢慢凋谢化作春泥。我感知着人们
的善良热情，想用四季美景化作信笺寄给他们，诉
说自然的包容万物，驱走他们的悲伤，牵起他们面
对未知和困难的勇气。

回头想想这是来幸福村的第几个年头呢？我属
实记不太清了。我只愿成为故事的拾荒者，不在时
间的洪流里迷失，我爱这里的四季，夹杂着不同的浪
漫。我爱这里的每一个人，他们总是热情又向上，有
为梦想拼搏的努力，有为每个生命关怀的善心。

当然，我也是孩子们口中的不知从哪流浪来
的小橘猫，在广袤田地间是渺小的存在，但因他们
的关怀，让我的生命变得熠熠生辉。

渺小会在美好里熠熠生辉
刘钦悦

梨花又开放
陈忠人 文/摄


