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上沙湾小溪边上的芦苇荡，
是一幅在记忆中永不褪色的自然
画卷，它不仅是水边常见的植物
群落，更承载着无数人的童年回
忆与乡愁。

深秋，芦苇扬花是最令人怀
念的光景。当棉絮般的芦花乘着
风旋舞飘落，站在溪边就像置身
纷飞的大雪中。当斑驳的日光穿
过 花 絮 ，在 地 上 织 出 跳 动 的 光
斑。这时总有几个顽童在花雨中
疯跑，惊起片片芦苇花。

村中老屋的大门面朝小河，
开门就能看见芦苇荡，上沙湾地
处 瓯 江 最 大 支 流—— 小 溪 的 源
头，因溪水曲流，聚沙成湾，有利
于芦苇的生长。

小时候，我和同伴常往芦苇
荡跑，折几根粗苇秆当柴，在碎石
缝里掏个浅坑，把毛豆裹在湿泥
里、地瓜埋在坑底，苇火一燃，青
烟就裹着苇叶的焦香往上升。我
的母亲总是站在村门前看着，担
心我们用火安全。她的棉褂下摆
蹭过干苇穗，绒絮落了满肩——
这时候抬头，铁索桥是悬在烟火
上头的：锈链被烟染得朦胧，桥板
的影子斜斜压在苇丛上，像她拢
在我肩头的手。

它只是一座斑驳的铁索桥，
算不上起眼。没有廊桥的宏伟，也
不及新建水泥桥的便捷，只剩晃晃
悠悠的模样，横跨在小溪上边。木
板参差、铁链锈迹斑斑，这道锈色
弧线嵌在苇丛与蓝天间，一头连接
村五重门，一头接对岸公路；也一

头牵系着父母的牵挂，一头连着在外拼搏的游子，把家
与远方牢牢拴住。

地瓜带着苇火烤出的暖意，风把火星吹向铁索桥的
方向，母亲总望向远方，腕上的银镯蹭过苇秆，叮铃的脆
响混着小溪的水声，连桥身轻微的颤动感，都浸在了这
团暖香里。阳光把她的影子拉得很长，叠在苇丛的影子
里。

烤熟的地瓜扒开时，热气裹着甜香扑面而来……
后来我才懂，那时她望的不是桥，是我将来要走的

路。等我长大些，要赶早班车去县城读书，便是踩着这
铁索桥去对岸的公路。母亲总起得比我还早，替我拎着
书包，走在前面探路。桥身晃得厉害，她就伸手扶着铁
链，不时回头喊我“慢些走，踩稳木板缝”。晨雾裹着苇
穗的绒絮，沾在她的发梢和蓝布衫上，像落了层浅金的
霜。等我坐上班车，从车窗回望，还能看见她站在桥头，
身影被雾揉得软软的，直到车拐过山坳，再也看不见。

风从“老树林”的坳谷里吹来，摇得苇浪簌簌响，绒
絮飘得满滩都是。我蹲在当年煨豆的老地方，折了几根
苇秆，却再也燃不起当年的火。抬头望去，铁索桥依旧
悬在苇丛与溪流之上，在冬阳下泛着温润的光。下游的
新桥车来车往，便捷又安稳，可只有这座斑驳的铁索桥，
藏着我与母亲最珍贵的旧时光。它不像母亲，却又最像
母亲——看似柔弱摇晃，却用一生的坚韧，架起了我与
家的联结，把所有的风雨都挡在身后，只把暖与安稳留
给我。

苇穗还在摇，铁索桥还在等。望着这道锈色的弧
线，我仿佛又听见了银镯的叮铃响，闻到了苇火煨出的
甜香，看见了母亲递来地瓜的手。原来她从未离开，就
像这铁索桥一样，永远立在我回家的路上，立在这芦苇
荡之上的旧时光里。
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我们与霞光与星辰相伴，这相伴不
是偶然的邂逅，而是岁月里渐渐沉淀的
默契。夜的余温还未完全消散，天边尚
留着几颗疏淡的星辰，像被打翻的碎钻
镶嵌在墨蓝色的天幕上，我们便已踏着
微凉的露水，穿梭仍在沉睡的街巷。路
灯在身后次第熄灭，前方的防洪堤在薄
雾中若隐若现，仿佛一条通往朦胧的桃
源秘境。

当第一缕晨曦穿透薄雾，轻柔地落
在城市的玻璃幕墙上，我们便开启了一
天中最温柔的篇章。霞光初绽时是浅
淡的橘粉色，顺着玻璃幕墙缓缓流淌，
再漫过堤岸的栏杆，将我们的影子拉得

细长。春风带着江水的清冽扑面而来，
驱散了残留的睡意，抚平了心底的浮
躁。旌旗引路，我们和着音乐，沿着江
堤健走，脚下的步履被晨露亲吻得格外
温润，每一步都踩得踏实、轻快。

清澈的江水是大自然最慷慨的画
师，她将蓝天的澄澈、白云的悠然、远山
的黛色尽数揽入怀中。岸边的柳树垂
下纤细的枝条，嫩黄的柳叶沾着晨露，
在风里轻轻摇曳，倒映在水中便成了流
动的绿绸。四季不败的鲜花在堤岸两
侧铺展，春有桃花灼灼，夏有紫薇烂漫，
秋有桂香浮动，冬有寒梅傲骨，它们争
奇斗艳，却又和谐共生，为美好的生活

缀满了生机与色彩。队友们的笑脸就
藏在这景致里，眼角的皱纹里盛着晨
光，额头的汗珠闪着微光，彼此间一声
亲切的问候，一句轻松的调侃，都化作
清脆的笑声，与江面上掠过的水鸟啼
鸣、林间穿梭的百鸟欢唱交织在一起，
奏响生命最鲜活的华彩乐章。

走着走着，天边的霞光愈发浓烈起
来。朝阳奋力挣脱地平线的束缚，将云
朵染成耀眼的金红色，像是上帝打翻了
调色盘，肆意泼洒在天际。霞光漫过江
面，江水便成了一条鎏金的河；霞光拂
过脸庞，连发丝都镀上了一层温暖的光
晕。此时的我们，褪去了清晨的微凉，

心中满是暖意与力量。江风送来远处
城市苏醒的轻响，汽笛与鸟鸣相融，勾
勒出烟火人间的鲜活。

霞光已铺满天际，星辰早已隐入晨
光之中。我们怀着各自的梦想与期许，
告别江堤，走向不同的工作岗位，或是
回到温馨的港湾。那些与霞光星辰相
伴的时光，那些江水、鲜花与笑声交织
的记忆，早已融入心田，成为我们对抗
疲惫、拥抱生活的底气。原来最动人的
幸福，从不是刻意追寻的景致，而是这
每日清晨，与霞光星辰、与队友相伴的
寻常时光，是我们共同拥有的快乐和健
康。

与霞光星辰相守的时光
□ 陈水根
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好奇怪，明明是顺着导航开，没有错，可
是从公路转弯钻进来，从山脚顺着山路，绕了
这么多的弯弯道道，怎么就见不到一丝丝村
落的迹象呢？

一路攀爬，山路既不是绿荫葱葱的羊肠
小道，也不是水泥加护栏的现代公路，而是刚
刚开挖出来的黄泥路。路很宽，路两边依稀
可见一些泥石堆，显然这是一条正在拓宽的
新公路。

导航上，高畲二字依然在弯弯线条的前
端。车窗外，蓝蓝的天，层层叠叠的山峦，带
着丝丝清凉的山风，不由分说地撞进眼里，渐
渐地，将喧闹抛在了身后。

好吧，即使车子开错了，我们也来一段将
错就错的寻村之旅吧。

二姐是个好玩伴，窗外的秋高气爽，高山
深处的层林尽染，在二姐一串串脆脆的家长里
短中变得更加地清朗高阔起来。说笑声中车
子嘎一声停了下来，导航终端的高畲村到了。

仍然不见村落。接近山顶的深秋韵味却
瞬间将我们俘虏。十一月份的第一个周末，
我们第一次近距离地与深秋撞了一个满怀。
眼前的层层山林，如刚从欧洲画家的油画中
游出来，明快而多彩，斑斓而不娇。

头顶的蓝天竟离我们这么近，似乎一伸
手就可以触碰到它，而那份一尘不染的干净
与盈润，叫人只想跳起来去碰一碰、摸一摸，
摘一朵白云尝一尝是否也如棉花糖般甘甜？

徐徐扫望四周，这里又分明就是一个村
庄，一个曾经的高山村落。心的哪里像被触
碰了一下，明明是一个村庄，却为何不见只檐
片瓦？而那些山，那些水，那些树，那些草，那
些虫，那些鸟，却依然在这离天最近的地方蓬
勃自由地生长着。

没走几步，遇见了一个中年大叔。原来

他就是高畲村的老村民，他在这里养了一群
狗，是现在唯一常来这里的村民。他告诉我
们这里就是老高畲村，畲民们生活了两三百
年的高畲村。十四年前，随着下乡脱贫潮，高
畲村整村搬到了山脚下，他指了指不远处一
座低矮的房子，那就是曾经的高畲小学。

顺坡缓缓而上，那里有一棵大树，一棵硕
大而苍老的大樟树。二姐正举着手机在拍这
棵大树。那该是村口的风水树吧，挺拔而茂
密，深秋的阳光下，显得慈祥而安宁。只听二
姐一边拍着视频，一边念念有词：这是一棵
母亲树吗？看见她，我就想起数百年来，村庄
里的老妈妈们，每逢佳节的那些黄昏里，她们
就站在这棵大树下，不停地往村外张望，那份
期盼的目光里，是她们数百个日日夜夜里对
游子们深情的挂念……

顺道而上，村口处我们又遇见了一棵苍
老的老树。村民告诉我们，那是一棵百年老
枫，它护佑着一代又一代的高畲人。没人知
道是先有高畲，还是先有老枫，如今高畲搬走
了，孤独的老枫在这深山里也更苍老了。

抬头仰望，蓝天下，老枫树上许多枝干上
的叶子已飘尽，光秃秃的枝干苍劲有度地伸长
着，那份沧桑里，似乎藏着祖祖辈辈高畲人一
个又一个的悲喜故事。老村民仰望着苍穹下
的老枫树，像是望着一位老朋友，他们隔空对
望着，老村民浅浅的笑意里含着淡淡的泪光。

高畲搬走了，原来的老屋院子都修成了
田地。村民告诉我们新修的山间公路也都是
为了种田方便而修建的。偶尔也遇见半截的
残垣断壁，深秋的暖阳里，它们似乎仍在努力
证明着曾经的人间烟火，只是十四年的风吹
雨淋早已让它们颓废不堪。倒是穿插“村落”
间各种名字的树，在这高山深处，与天地为
伴，懵懂地生长着，别有一番蓬勃与生机。

进村没几步，一棵老枇杷树潜伏在路边，
我们差点没认出来。老村民说，小时候放学
路过，总要抬头看看枇杷树。记忆里，树上的
枇杷特别多，长得又特别慢，似乎总是黄不起
来。等它终于熟了，学校也放假了。

深秋的枇杷树上，早已不见一粒枇杷，而
那宽厚深绿的叶子却丝毫没有入冬的意思。
不知道它是否还记得，放学回家路上，那群孩
子叽叽喳喳的说笑声，奔向它时那踏踏的脚
步声，站在树旁想尝一尝枇杷时那切切的私
语声？不知这棵绿意依旧的老枇杷是否也像
高畲村的老村民，牵挂着那群远离的孩子们？

枇杷树的下方是一片低矮的板栗林。猝
不及防地撞见它时，我还是怔住了，这不是无
数画家笔下描摹的秋天经典画面吗？一树树
稠密的叶子，一树树的黄橙红，飞舞的全是秋
的颜色。最是那一层厚厚的落叶，落叶丛里
藏着的那一个个或开着或仍闭合的板栗，全
是秋的意蕴。

忍不住提起长裙，跨过小水沟，轻轻地踏
入栗子林。高山土地的柔软，深秋阳光的温
暖，透过厚厚的落叶，穿过马丁靴的鞋底抵达
脚心，一定是它们误以为高畲的主人们回来
了，伴着鞋底与落叶沙沙的细语声，漫上心头
的尽是棉柔与细软，全是秋思的味道。

“你们来看看这是不是鸟窝？”寂静的林
子里，远远传来了二姐朗朗的声音。走出板
栗林，穿过茶树林，赶上队伍。二姐正在认真
地琢磨着一个鸟窝。不远处的一棵柚子树上
传来鸟儿一声声的哀鸣。那声音脆脆的，离
我们只有几米远，不像树林子里的鸟鸣那般
悠远，更像小时候在村子里听到的鸟叫。或
许它们正担心着二姐会将它们的鸟窝挪走。
是呀，在这高山深处，它们生活得有多惬意。
虽然那群调皮的孩子走了，没伴了，可是再也

没有人掏它们的窝了。春雨秋风，夏阳冬雪，
岁岁在，年年来。

该到下山的时候了，毕竟我们还得走一
走现在的高畲村呢。

或许是生活想赐你一段旅程，新建的高
畲村，竟然就在刚才拐角公路的不远处，全是
一幢幢规整有序的大楼房，门前是一汪悠悠
的碧水——云和湖。那粼粼波光正在阳光底
下轻柔地跳跃着，与来往的过客诠释着水墨
画里的湖光山色。新村尽头，“湖畔高畲”几
个大字正安静地招呼着我们。

即将入冬，许多人家已摘完了最后一棵
茶籽树，此刻正坐在家门口一边晒太阳，一边
悠然地剥着茶籽。面前的篾制圆团箕上摊着
一粒粒饱满的棕色茶籽，身旁晾晒着一地又
一地的茶籽。它们挨挨挤挤的，正在太阳底
下慵懒地打着盹，散发着淡淡的清香。

春采茶叶，秋摘茶籽。摘茶籽、榨茶油一
直是高畲人生活的一部分。看来今年的茶籽
长势不错，一些人家都摘了好几担。

才入村，一只黑狗就不远不近地跟着我
们，对着我们不停地张望。公路边的狗似乎
对陌生人没有太深的敌意，不像高山深处的
狗，看见外来人就吠得凶。

一个高个子大姐从楼房里走了出来。我
们向她做了自我介绍并告诉她，我们刚从老
高畲出来。二姐拿出手机，和她分享视频。
高个子大姐一看视频，脸上即刻乐开了花，乐
哈哈地说：“那是我家的枇杷树，那正是我家
的枇杷树。”

陆陆续续的，又有一些高畲人走出楼房。
“那是我家的板栗，那不正是我家的板栗

吗？”一个小个子大嫂说。
“你们真的去了高畲？”一个白胡茬大伯

将信将疑地问，随即看了一眼二姐的视频，声

音居然有一点颤抖，“你们真的去高畲了呀？”
“你们都是山上搬下来的老高畲人？”二

姐问。
“那当然。”白胡茬大伯满脸得意地回答。
“我也是老高畲人。”一个穿着旧军装的

大伯，挺了挺胸，无比自豪地说。
“我不是高畲人，我是嫁到高畲的。”站在

白胡茬大伯旁边的胖大嫂如实回答。
白胡茬大伯转过头，脸一横，瞪着眼说：

“你都在那生活了五六十年了，还不是高畲人
吗？”随即涨红了脸，直喘着粗气。引来大家
哈哈大笑。

“你们都会唱畲族山歌吗？”二姐又问。
“他会唱。”白胡茬大伯指了指旧军装大

伯。
“他也会唱。”旧军装大伯又指了指另一

个略驼背的大伯。
“你们现场唱一个？”二姐兴致勃勃。
大家你看看我，我看看你，貌似不知从何

唱起。
不知何时，旧军装大伯已从家里拿出了

一台小型录音机。录音机里传出了一段段清
朗甜蜜的男女对唱，那调儿明快活泼。在场
的人脸上瞬间乐开了花。陆陆续续又聚过来
一些叔叔伯伯、大姐大嫂，想必他们都是听得
懂山歌的高畲人吧。他们的脸上洋溢着笑
容，时不时地还咿咿呀呀地跟唱着。

“这些歌词，唱的是什么？”二姐乐此不疲。
“那是以前我们在山上劳动时唱的山

歌。”旧军装大伯一边跟唱一边回答。
夕阳西下，一曲又一曲的山歌仍在湖畔

回荡。唱着曾经的山歌，大家乐此不疲，意犹
未尽，聚过来跟唱的人越来越多。或许高山
深处，那个时常亮着山歌的老高畲，才是他们
心里真正的家。

高畲印迹
□ 陈兆燕

张胜 摄瑞雪迎春归


