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腌渍与时间

53 省道上，车辆川流不息，在通
往云和梯田、云和湖等景区的必经之
地，坐落着后山村。

晴好日子里，在村中朝南远眺，
白鹤尖的山影清晰可辨，云和梯田的
线条如光纹般嵌在山谷间。而在近
处，一座 4层高的产业楼与周边民居
形成鲜明对比——这是后山村集资
建起的“白鹤尖”共富工坊，得名于它
所眺望的那座山。

工坊内，气味先于言语。
酱腌菜的复合香气，是许多云和

人记忆的锚点。高山白黄瓜、白茄
子、白灯笼椒……这些本地作物随季
节轮转，在陶缸中开启风味重构。云
和县鹤顶农业科技开发有限公司总
经理张建芬是工坊的负责人，对她而
言，这是一门生意，也是一场与时间
的博弈。

在物资匮乏的年代，云和人用盐
延长食物的生命。蔬菜娇贵，难以久
存，以盐腌渍或以酱油浸渍，成为对
抗时间的方式。如今，这项技艺从生
存智慧转变为地方特色。

白露过后，山间气温转凉，这是
启动酱腌的信号。低温利于控制发
酵，成品可保存至来年，甚至更久。
在众多酱腌菜中，腌黄瓜最受欢迎，
张建芬告诉记者，白露前后的黄瓜更
有滋味，“尤其是本地白黄瓜，脆、香，
水分足。”

制作一罐地道的酱腌黄瓜，需要
遵循古老的程序。

采摘、洗净、加粗盐拌匀压实，是
需要耐心等待的过程，直到黄瓜腌出
水、变软，可折叠而不断。腌制三四
天后，黄瓜被捞出沥干，倒入洗净的
腌缸，再加甜面酱拌匀，密封酱制 10
天才算完成。

对张建芬来说，这个味道连接着
更私人的记忆。她在外婆家长大，家
境不宽裕，酱腌菜是餐桌上的常客。
后来，这个味道成了回家的路标，“去
过外地才知道，别处没有这一口咸
鲜”。

变化在不知不觉中发生——村
里的年轻人纷纷外出，梯田渐渐荒
芜，会制作正宗酱腌菜的老人越来越
少，技艺面临失传。出于对童年回忆
的眷恋，张建芬决定返乡，重新找回

“外婆家的味道”。
现在，酱腌菜已经成了地方特产

的新名片。季节的风味被封存在缸
中，记忆在酱腌中复苏，后山村的故

事，如同缸中缓慢转化的蔬菜，在时
光中酝酿出新的味觉层次。

乡愁与产业

工坊里，传送带匀速运转，村民
们埋头封装，动作麻利，玻璃罐里的
腌黄瓜，保持着恰到好处的弧度。

几年前的后山村，是另一番光
景。

“靠天吃饭，看天穿衣。”村民林
张梅记得清楚，那时没有特色产业，
年轻人陆续离开，村庄渐渐空心，荒
地杂草丛生。

如何让村民增收，让年轻人愿意
回来？这个问题悬在村干部心头，他
们反复研究，外出考察，得出了一致
的结论：必须整合资源，找准产业路
径。“要靠山水，靠特色。”村干部开始
主动对接市场，寻找合作企业。

彼时，张建芬的生态农业版图正
计划扩张，她想建立标准化生产基
地，把传统酱腌菜推向市场，但选址
一直未定。缘分的齿轮悄然转动，后
山村的村干部带着诚意上门，一方有
资源和期待，一方有技术和愿景，合
作的基础就此奠定。

去年 11 月，张建芬第一次走进
村里新建的产业楼，冬风吹过空荡荡
的车间，她仿佛闻到了酱腌菜的咸
香。这或许是错觉，或许源于记忆，
站在大楼高处，白鹤尖和云和梯田的
轮廓在远方浮现，与那缕气味一起，
构成了决定性的瞬间。

“就是这里了。”她说。
工坊很快响起机器轰鸣，“白鹤

尖”酱腌菜开始批量生产，后山村再
度飘出了浓郁的酱腌味。在保留传
统工艺核心的基础上，工坊引入专业
生产技术，配置自动化流水线，以炒
制代替腌渍，缩短制作周期，降低盐
糖含量，目标很明确：生产符合健康
需求、品质口感稳定的成熟商品。

随着酱腌菜及外婆菜、萝卜干、
笋干酱等系列产品不断问世，当地构
建起“龙头企业+强村公司+村集体+
农户”的联结机制，依托云和梯田的
高山蔬菜资源，打造完整的“种、产、
销”产业链，建成 100 余亩高山蔬菜
示范基地，以“统一供种、统一技术、
统一收购”的订单农业模式辐射周边
9个村庄，带动200多户农户增收。

“以前总为销路发愁，现在企业
上门收购，我们专心把菜种好就行，
很省心。”村民说，产业带来的不仅是
收入，还有可预期的踏实感。

与 此 同 时 ，工 坊 采 用“线 上 直
播+线下展销”双轨销售，使产品不
断突破地域边界。源自云和梯田的
滋味，通过便捷的物流网进入全国市
场，甚至远销新加坡、俄罗斯等国。

一罐酱腌菜，连接起广阔的世
界。

定位与延伸

后山村的酱腌菜，惠及的不只有
后山人。

这个村庄地处交通枢纽，连接云
和县城与多个知名景区。每天，从云
和梯田、云和湖、赤石等景区前来的
游客都会在此短暂停留。村干部与
运营者意识到，工坊的价值不应局限
于产品本身。

“白鹤尖”共富工坊的定位逐渐
清晰——成为集生产、加工、销售与
文旅于一体的文化产业园。

每当游客进入工坊，便开启了一
段体验。一楼展销本地产品，以酱腌
菜为主；二楼以上分布着生产车间、
直播间、共富学堂等多功能空间；紧
邻产业楼的集装箱展厅，则汇集了更
广区域的物产——精巧的云和木玩、
温润的龙泉青瓷等地方特产在此集
中呈现。

运营团队以“一城一湖一梯田”
为线索，开发系列伴手礼——“云水

相望·味美家和”粮油礼盒，封装着本
地谷物，也承载着对家庭和睦的祝
愿；“童话云和·四方烟火”酱腌菜，将
玩具的想象力与美食结合，把文化的
体验转化为可触可感的物件。

今年 9 月，工坊的边界再次拓
展，一场名为“春华秋实”的青年创业
音乐会在此举行，来自不同领域的年
轻创客登上舞台，分享在乡村的实
践。有人从零开始打造农产品品牌，
有人尝试文旅跨界，有人带领设计团
队入驻乡村……他们讲述项目从构
想到落地，经历资金技术瓶颈，逐步
打开销路的全过程。

这些故事具体而真实，为观望中
的年轻人提供了参照。山风裹着音
乐与人声，工坊成了青年与乡村联结
的场域。

文化活动扩散的同时，工坊也在
夯实基础。凤凰山街道依托工坊开
设“技能学堂”，定期组织专家下乡，
开展高山蔬菜种植、酱腌菜制作等培
训，目前已举办 30 余场，吸引逾 500
人次参与，产业发展的根须，渐渐向
土壤深处延伸。

以一罐酱腌菜为起点，后山村正
在探索更切实的可能，把滋味从舌尖
蔓延至文化，把影响从本村辐射至周
边。这条路，关乎乡土产业的重估，
关乎传统技艺与市场价值的平衡。

丈量，还在继续。

在凤凰山街道后山村，“白鹤尖”共富工坊迎来了一年中最忙碌的时节。
酱腌，这门古老的食物保存技艺，曾是山里人家化解四季时限的智慧。云和过去是储盐之地，当地人善用腌渍封存山野物产，如

今，后山人拾起这门手艺，重新调试传统与现实的焦距。
工坊里的流水线只是完整产业链里的一环。在这里，游客可以体验非遗技艺，还能在研学活动中读懂“从田间地头到餐桌美食”

的农耕故事，而在直播间里，一罐罐“乡村至味”正通过物流网去往未曾抵达的远方。
地域的界限已经模糊，工坊与周边乡镇建立起合作网络，共享展销平台，打通流通渠道，酱腌菜因此走得更远，并在流通中被重新

估值。

一罐酱腌菜的风味半径一罐酱腌菜的风味半径
记者 陈雅雯


