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初秋时节，点点金黄爬上大地，空气
中仍然冲斥着暑气和热力，秋风弱弱地
吹着，我们如约迎来了初中的新生军训。

晨空冲破黑暗，曙光轻揭下夜幕的
面纱，青蓝的天被染上雪白。庄重轻快
的 脚 步 声 ，打 乱 了 大 家 起 伏 不 断 的 欢
笑。教官一来，也不自我介绍，就直接把
我们拉到太阳底下晒。也不知道太阳太
勤奋努力，还是它妈妈不让回家？它就
死死钉在天上，越来越亮，越来越热。

大概是教官也受不住了，或许是可
怜我们，同意我们到阴凉处休息。一群
人迫不及待吐槽起来：“上学为什么要军
训？”“在哪不是学？非要把我们困在学
校！”“是谁提出的军训？每年跟过年过

节似的准时晒新生！”我敢说我们的抱怨
就算没1000遍，也有800遍了。

又一次在太阳底下的 5 分钟军姿训
练。平常时间滴答滴答飞快，这时却异
常难熬。汗水从额头流到下巴，浸满汗
水的衣服贴在背上。时间一点点的过
去，却慢慢接受了、适应了。刚抬头，一
粒粒顽皮的晶莹汗珠从教官的帽檐跳下
来。火辣辣的阳光打下来，不仅教官站
着，老师也没去阴凉处避暑，仿佛是在这
儿给我们加油。心中不知涌起什么情
绪，就笔直地在烈阳下静默着，适应着军
训汗水与阳光的洗礼，适应着责任与自
由的平衡。

树叶飘落发出像针一样的清脆响

声 ，鸟 儿 欢 快 的 喳 喳 叫 两 声 飞 出 围 墙
去。烈阳下我们走起踏步，口号喊的可
谓“一浪更比一浪高”。那踏步可真整
齐，如百鸟齐鸣，如万马齐喑。汗水淌落
在地上，望着队伍征战一般的气势，坚定
无比的目光，我们自信从容迈步、踢步、
转身。同学们越发卖力，洪亮的声音在
操场上回荡……

之后，我们回到教室观看“纪念中国
人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
80周年”阅兵活动。只觉方阵整齐、军威
浩荡，是我们国家强大的直观模样；此刻
再回想，才读懂那整齐步伐背后，是无数
军人日复一日的坚守。我们不过五天的
军训就觉难熬，而边疆的哨兵要在风雪

中伫立更久，急诊室的医生要在深夜里
连轴值守，他们何尝没有对家的牵挂、对
休息的渴望？但他们选择把“守护”扛在
肩上，在快节奏与高强度中咬牙适应，用
坚持诠释着“责任”二字——这既是他们
选择职业时的初心，更是身为中国人对
这片土地的担当。

原来军训教会我的，从来不止是站军
姿、走齐步，更是让我在汗水里看清：每个
人都有自己的“战场”。军人的战场是保
家卫国，医生的战场是守护生命，而我们
学生的战场，就是书桌前的每一寸时光。
好好学习不是一句口号，而是接过前辈递
来的“接力棒”，用知识武装自己，将来能
为国家扛起我们这代人的责任！

烈日下的成长
云和二中 708班 金芷羽 指导老师 吴杏琴
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我渴望去沙漠看沉睡着的大地之子，去敦煌莫
高窟触摸那些浸满时光的壁画，去翡翠湖邂逅那片
打翻了的调色盘，可一场猝不及防的沙尘暴生生地
吹散了所有计划。爸爸只好退了所有机票，我蔫蔫
地垂着脑袋，失望像潮水般涌上来。

这时，妈妈忽然眼睛一亮，说：“要不咱们改道去
平潭岛吧？”一家四口的新旅程就这样在遗憾里出现
新的盼头。

钻进小轿车，父亲一踩油门便汇入高速的车
流。驶过横跨碧波的跨海大桥，平潭岛的轮廓终于
在视野里清晰起来。海平面像一道温柔的界碑，将
天空的澄澈与大海的蔚蓝轻轻剖开。礁石浸在咸涩
的海风里，每一粒沙都裹着浪的私语。海浪的笑声
牵着我走进突如其来的惊喜，留下一身潮润的平静。

我们先在岛上歇了一晚上，养足精神。第二天
出发去68海里，这是离台湾最近的地方。

远远望去，海水净得像一块未经打磨的琉璃，连
一丝杂质都寻不见，这便是 68海里。脚下的沙更是
细软，踩上去像陷进云朵里，全然没有别处海滩那种
硌脚生疼的粗糙。海风漫过海面，带着潮气轻轻扑
在脸上，凉丝丝的舒服。正午的太阳正悬在头顶，把
翻涌的浪花照得亮晃晃的，一层叠着一层往岸边涌
去，撞到礁石上形成白花花的沫子，空气里便飘来淡
淡的咸味儿，缠缠绵绵的。

弟弟在海滩上撒欢儿地跑，溅起的海水珠儿被
阳光一照，像撒了把碎珍珠，闪闪发亮。沙滩上热闹
极了，小孩子们有的蹲在沙堆里挖城堡；有的追着浪
头踩水玩；还有的赖在躺椅上睡大觉。我拿着心爱
的小相机拍个不停，那些晃动的镜头里，海景与笑脸
叠在一起，像是把缤纷夏日的快乐都封存在了光
影里。

不知不觉玩到日头西斜，太阳快挨到海面时，孩
子们都跑向礁石那边。潮退了，捡到了几只海浪冲
上来的小虾米和小鱼。沙子里还藏着不少宝贝，我
拎着小桶也凑过去，没过多久，便捞到一只断了腿的
小螃蟹，和一只不算大却格外倔强的花螃蟹。

夕阳将最后一抹金辉揉碎在海浪里，月亮慢慢
爬上树梢，我们踩着自己拉长的影子往回走。我心
想，没能奔赴西北固然遗憾，可平潭岛的海滩却用另
一种辽阔接住了我们的期待。原来，人生没有既定
的完美路线，重要的也不是抵达哪个远方，而是亲人
相依相伴。目之所及的寻常，皆能成为生命里最鲜
活的璀璨。

邂逅一场宁静
云和二中708班 王又右 指导老师 吴杏琴

八月的风裹着热浪，南昌的第一面
花墙便这样撞入眼帘。缤纷的背景上，

“南昌”二字被花朵镂空。在明艳的色彩
里，一种小黄花让我驻足——花瓣是发
绿的黄，带着初绽的青涩，却不卑不亢地
簇拥着。

为了在八一广场看升旗，我们决定
前一晚就在广场等候。路旁种满了这种
树，落花铺满人行道，踩上去软软的。母
亲忽然说：“九十八年前，枪声响起时，也
正是这种花的花期。那些年轻的战士，
就像这些花朵，青涩却充满勇气。”我望
着地上那些静默的小花，心中一震。花

开花落，周而复始，但总会有新的花朵，
在旧的枝头上绽放出同样的勇气。

夜的黏稠裹着睡意，路灯将小花的
身影模糊成一片柔光。人声嘈杂中，一
队红衣志愿者与黑衣特警沉默地立于
栏杆旁，红与黑，成了一道令人心安的
边界。

一阵骚动划破了沉闷。一位母亲焦
急地挤到我们附近的特警面前，声音颤
抖：“同志，我孩子不见了……”那位年轻
的特警立刻微微俯身，用一种训练过的
镇 定 安 抚 她 ，随 即 按 住 对 讲 机 迅 速 低
语。很快，那片红色与黑色的身影开始

在人潮中无声地流动、搜寻。十几分钟
的等待后，孩子被安全送回，母亲连声道
谢，眼眶通红。那位特警小哥退回原位，
重新站得笔直，只有额角反射着路灯的
水光，记录下刚才的波澜。

那一刻，我忽然懂得了传承最好的模
样。它并非遥不可及的口号，而是眼前这实
在的行动：是危难时一句“您别急”的镇定，
是守护秩序的身影，是汗水与无声的担当。

天光刺破黎明，国歌奏响。整个广
场肃穆无声，五星红旗冉冉升起。我望
着朝阳照亮那些挺拔的身影，照亮他们
肩章上的微光，也照亮了身旁坚韧的小

黄花。
我突然想起一句话：“最好的铭记

是传承。”当年的军人，今天的守护者，
还有每一个恪尽职守的普通人——他
们用行动让一种精神穿越时光，花开不
谢。正如这些花，年复一年，盛大而沉
默地开放。

升旗仪式结束，人潮渐退。我最后
回头望去，只见昨夜被踩进砖缝的小花，
依旧在晨曦中散发着微光。

夏日的阳光发烫，我只想多晒一会
儿，把这份余温，和那份如约绽放的精
神，一同藏进心底。

花开如约，精神长存
县文元育英中学801班 张熙媛 指导老师 孙苗

时间恍然，转眼间新的一年已过了
大半。立秋早早就过了，天气却没有任
何变化，依旧炎热。

刚迎来秋天，没有凉爽的秋风，没有
温暖的阳光，没有金黄火红的叶片，更没
有一杯温热的清茶。有的依旧是炎热的
天气，热烈的太阳，碧绿而富有生命的树
叶，还有一瓶冰凉的汽水。

都说“一场秋雨一场寒”，这两天，的
确下过雨，却没有雨后的凉爽，闷热的气
息不断传入鼻腔中，我不禁皱了皱眉，我

不喜欢这种潮湿却闷热的味道。雨突然
的降临，让我躲闪不及，我躲进屋檐下，
望向天空，天空是明亮的，与雨前没有什
么差别，却与平常的雨天大有不同。雨
滴不断砸下，打在雨篷上，发出“啪嗒啪
嗒”的响声，我不觉得吵闹，反而觉得别
有一番趣味。

泥地上坑坑洼洼，雨一下，就成了一
个个小水洼，若是现在就雨后天晴，那么
这一个个小水洼里就会呈现出一幅幅美
丽的风景图。雨滴打入水洼，溅起一朵

朵水花，炸开在水洼的周围，别有一番
意境。

大雨过后，几抹残云掩不住夺目的
阳光，万缕金光透过浓密的叶，落入一
片树林，散发出更加夺目的金光。日落
西山，夜幕降临。云伴月，泛起藏在心
里 的 情 愫 。 云 遮 月 ，氤 氲 美 梦 把 人 生
点缀。

一 轮 圆 月 悄 然 升 起 ，路 旁 的 暖 黄
灯 光 亮 起 ，为 晚 回 家 的 人 们 照 亮 道
路 。 站 在 阳 台 上 ，享 受 着 为 数 不 多 的

清风，感受着脸上的清凉，陶醉于晚风
中 。 手 中 捧 着 一 杯 微 凉 的 牛 奶 ，慢 慢
咽下，直到喝完，困意也逐渐来袭。洗
好杯子，回到房间，躺在柔软的床上，
看 窗 外 明 亮 的 月 亮 ，月 光 温 柔 地 洒 在
地 板 上 ，将 原 本 黑 暗 的 房 间 照 亮 了 一
点 儿 。 眼 睛 缓 缓 闭 上 ，逐 渐 放 缓 呼 吸
睡去……

初秋的风、雨与明月，都是我所喜欢
的事物，而初秋，也是我所喜爱的时节。
时间恍然，我期待着下一次的初秋。

初 秋
县文元育英中学902班 蓝雅琴 指导教师 赵琦

我的第 111 段记忆是在一个实验室里。当那些科学
家将组成我身体的那些零件放入他们所谓的“伊特洛什
罐”中，我迎来了自己的第111次轮回。

冰冷的机械声回响在实验室中。“第111号邓肯·艾达
荷型号智能机器人轮回成功”。邓肯·艾达荷是小说《沙
丘》中的死灵，原身牺牲后，他的基因不停地在“伊特洛什
罐”中被人复刻，每次新生的他会觉醒前世自己的记忆。
就这样，他在接下来的几千年中以各种方法，死去了无数
次，又无数次被复活，为后人所用。邓肯·艾达荷型号机
器人有着与邓肯同样的性能，可以历经无数次轮回，在每
一次的轮回中觉醒原先的所有记忆，它们被用来研究机
器人是否该拥有人权的问题。

就这样，我变成了一个婴儿。虽然是机器人，但我和
其他任何一个人类在外貌上没有差别：我成长、牙牙学
语、蹒跚学步，我拥有自己的记忆、拥有自己的情感、能感
知冷暖和疼痛，唯一的不同便是体内，全部由盘根错节的
电路和电板构成。

一双温暖的大手将我轻轻抱起，我听到温柔的女声
轻轻唤着我，“邓肯，邓肯，我可爱的邓肯。”我用力睁开新
生儿的双眼，透过失焦的瞳孔。我伸出手，想触摸眼前模
糊的身影……

复刻我的科学家将我打造成弃婴的形象，送到了一
对年轻夫妻的家门口。不出所料，他们收养了我，把我当
成亲生的儿子对待，他们给我取名杜康康，在他们的悉心
照料下，我和任何一个普通的婴儿一样长大，牙牙学语，
蹒跚学步，渐渐的，我到了上学的年纪。

像任何一个学生，我交了不少朋友，学习道路不总是
平坦，我也会考试失误，也会因此害怕父母的责骂，我和
同学们分享着所有的情绪，就像任何一个普通学生一样。

随后，我的小妹妹杜安安在父母家人的期待和祝福
声中降生了，看着她牙牙学语、看着她蹒跚学步，渐渐的，
我以为、我坚信我和其他任何一个人一样，是有血有肉有
灵魂的智慧生命。但是生活在11岁那年发生了天翻地覆
的变化。

11岁那年，我受了重伤，手臂被划开了深深的一道口
子。我没有流血，只能感受到机器模拟出感官上的剧痛，
伤口处露出的不是绽开的皮肉，而是局部精密的电线和
零件。

我的父母惊呆了，他们送我去实验室检测，发现我是
一个机器人，一个彻头彻尾的机器人。那天晚上，我悄悄
躲在房门口，听到了他们的谈话。

“康康是个机器人，怎么会呢？我们养了他这么久！”
妈妈的声音里透着不可置信。

“没办法，事实摆在面前，我们无法改变。我们现在
面临的问题是，以后我们该怎么对待他？”爸爸相对来说
冷静很多。

“就和以前一样呀，我们不一直把他当成亲生儿子在
养吗？都11年了！”

“但这真的值得吗？他不过是机器人，我的意思是他
虽然有知觉，但他不是一个有血有肉的生命啊，他和我们
是不一样的！”

……
我再也听不下去，失落地走开了。我只是一个没有

生命的机器人，我确实和别人不同！
时光一点点从我身边溜走，手臂上的伤口愈合了，但

原来的正常生活却不复存在了，父母再也不会花时间和
精力陪伴我，他们选择性地将我忽略，平时的交流就像他
们只是在对一台机器输出指令。

我问他们为什么，他们总是用怪异的目光看着我，含
糊其辞：“你和我们不一样！”学校里老师同学也用猎奇的
目光看我，就好像我只是一个给人观赏的物件儿。

我再也交不到一个朋友了，大家一致认为机器人不
需要朋友，更有甚者，会光明正大地当面议论我。

“他呀？他只不过是个机器人，是个怪胎。”
我质问、我反抗，一切徒劳。
他们漫不经心地说：“你是机器人啊，哪有那么多为

什么？”
再没有人会尊重我了，没有人会在意我了，再也没有

人会将我当做人看待了。我不是人，我失去了人权！
终于有一天，我鼓起勇气找到父亲，我静静地看着书

桌前忙碌的父亲，“我想离开这里！”我说。
父亲仿佛如释重负，只回复了一个“好”字，连头都不

曾抬起！
我漫无目的地游荡在大街上，准备迎接我最后的归

宿。
我登上一栋高楼，站在天台上，我义无反顾地向下

跳。我听见人群的惊呼：“那个孩子怎么跳下去了呢？”
我不想看也不想听，我闭上了眼睛。无数的记忆涌

入我的脑海，在短短几秒钟内，我看到了前面几次轮回的
所有记忆。我在“伊特洛什罐”中一次又一次醒来。人们
谩骂着我：“你不过是怪胎，你还想要人权了？”

一次又一次，我从高台坠落；一次又一次，我跑上车
来车往的马路；一次又一次，我被人们当作怪胎抓了起
来；一次又一次，原来我活了那么多次！现在，我又要迎
来自己第 111 次死亡，在身体触到地面时，我没有溅起血
花，因为我是一个机器人。

我无力地倒地，眼前是电路报废时炸出的点点火
花。我的 111 次轮回就要结束了，人群围了上来，好奇地
打量着我。

“还好只是一个机器人，吓死了，刚开始还以为是哪
个小孩想不开呢？”

“对呀，不过这机器人做得挺逼真的，挺可惜，这么好
的机器就这样报废了！”大家七嘴八舌地议论着，将我的
残骸收集起来，扔进了垃圾桶。

意识消失之际，我又一次想到了把我从“伊特洛什
罐”中抱出的女科学家。“邓肯，邓肯，我可爱的邓肯……”
温柔的女声再一次响起，透过新生儿失焦的瞳孔，我看不
清她的面貌。

“我几岁了？”我在心中问自己。多么愚蠢的问题，在
这之前有110个我，在我之后还会有无数个我。我不知道
自己的年龄，更不会知道自己的归宿，毕竟我不过是机器
人。

邓肯·爱达荷型号机器人，用于研究机器人是不是该
拥有人权的我，究竟什么时候能拥有一次人权呢？

第111次轮回
县文元育英中学902班 叶听予 指导老师 赵琦

《冬日时光》
陈忠人 摄


