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□ 刘钦悦

檀木香

突然，嗅到了橘色清香，斑驳味道
撕裂缝纫机的封印
手指又一次抚摸到外婆脚踩踏板的吱嘎声
机身摇晃着铁锈红的汗水
补丁在茧子下化蝶，针眼续上了衣裳的年轮
而玻璃一直闪耀着
橙黄的惊叹，轻轻拭掉她眼角的皱纹
木头光泽倒映出白炽灯虚构的日夜
道道划痕埋藏起声声叮咛
掉漆的机头凝固住乌黑的语言
嬉笑声纷纷剥落

当蜘蛛网爬上四肢，竭力掩盖疼痛的蓝色喊叫
灰尘披着苦涩，永恒沉睡
瞳孔透过木香，飞向远方

梦 魇

瞳孔掉进时间的深渊
褪色相片凝视着
那受伤的风筝
漆黑钻进娃娃破碎的衣领
她只留下
一张蓝色笑容

当纸箱沉睡着发黄的书
灯熄灭了
玻璃闪烁的樱花香
蜡油剥落倒刺的课桌
封印住暗红色
她吞下，整口寂静

火炉渗透皲裂肌肤
钢笔却吹起水绿气泡
蒙住失神双耳
回忆的魔镜枯萎在溪边

使 者

月光从未闭合的窗缝挤进
轻跃在他
摇摇欲坠的桌边
灰尘披着银白色
在眼中爆炸
潜游进房间中的寂静
树影在墙壁上摇得苦涩
吊顶发散着昏黄色锈味

他却被灯照得透彻
亮晃晃的刺醒暗夜的梦
泡进清晨的芳草香
鸟鸣拨动心灵的钢琴
乘着笔尖飞进诗里
光跃进手心打翻亮橙色
白皙裹不住青筋萌动

云挪动到星星跟前
收回天空的钥匙
剩下风在纸上
留下远方与梦的标记

日暮，寒山寺的钟声，咚的一声，
低沉而悠远，从钟楼传出，回荡到姑
苏的南巷……昏暗的灯光下，店里，
向今朝和陈道如往常般埋头制扇。

向今朝和陈道是制扇同门师兄
弟，两家制扇店在南巷紧挨着。向今
朝的制扇店门面稍小，木板老门，门
前杂植着桂兰竹菊，乍看透着古朴，
再看有几分文雅。入店中间，又是一
屏木板隔成前后，屏前是作坊，屏后
则是简单的一张床和桌子；左边放着
晒架、烤炉、大锅，一张工作台上散落
着工具，还有一幅老花镜，一杯茶叶；
右边则摆放些许扇子，最显眼的是那
把乌竹骨，那是他师父传下来的扇
子，金黑交错的大衣搭上竹骨，显得
贵气又典雅，向今朝可宝贝着，从不
让旁人碰。

师弟陈道的制扇店门面稍大，大
门前贴着“招财进宝”“财源滚滚”的
红字，店内则悬挂着五路财神的画
像，财神与扇总有些格格不入。

向今朝几乎不进陈师弟的店，一
是嫌财神扇店实在刺眼，二是对“财
迷”的师弟多少有些失望。

当初，师兄弟两人遵师嘱咐，一
起开店。向今朝谨记师命，勤奋努
力，每日都起得很早，南巷的其他店
铺开门时，他已经做好了一把扇子。
起初，陈道也和师兄一样起早摸黑。
可一年未到，随着客人一日比一日
少，赚到的钱还不够交水电费，他开
始懈怠了，还经常向向今朝吐槽，说
制扇业这样发展没有出路，赚不来
钱，想转行不制扇了。

向今朝总是一边摆弄着手中的
扇子，默默地听着师弟的牢骚。他一
直认为，师弟只是发发牢骚而矣。可
是有一日，向今朝终于忍不住了。

那日，陈道又来了。进店就径直
走到了那把乌竹骨泥金扇前，盯着扇
子许久后，开口道：“师兄，最近生意
怎样？我那儿都已经交不上水电费
了。”

“你盯着乌竹骨泥金扇作甚？”
“我突然想看看扇子。”
“那是我们的祖传扇！你尽管看

吧！”
“最近有个朋友开品牌鞋店，想

让我和他合伙，我家里老人也得照

顾，孩子也要上学，我需要换个工
作。但我，我没有本金。”陈道转过身
来说道。

向今朝听到这话，抬起头看着陈
道，他明白过来，陈道是想打乌竹骨
泥金扇的主意，但他还是忍住没有回
答。

“师兄，就咱们这样埋头苦干，干
到白发满头也弄不出什么名堂，时代
都变了，我们也得变啊。这祖传扇，
肯定能卖个好价钱……”

“陈道！”向今朝从凳子上噌地窜
了起来。“你别说了，你走吧，时代是
变了，但师父传下来的手艺变不了，
振兴扇业的初心也变不了，是你变
了，你走了之后就别回来了。走吧，
以后清明你也别去师父那儿，你对不
起他老人家。扇，想都别想！”

看着师弟迟疑几秒后走出店门，
向今朝内心无比纠结，他想喊住师
弟，但他没有，他知道自己说服不了
师弟。陈道走后，向今朝瘫坐在凳子
上，手中握着的榆树叶滑落在地上。
他抬头望着那把祖传扇，又低头看看
未打磨的竹骨，他想起师父。

师父在世时，常常告诫师兄弟：
制扇，是一种古老行业，是一个需要
传承的行当，也是一个需要坚持的工
作，制扇讲究的是技艺，更讲究的是
心，煮、晒、烤、刮、拖、倒、磨竹骨，上
白蜡，扇面刻画，每一道工序考验的
都是匠心。他知道如今的制扇业并
不那么景气，但他不明白师弟为何狠
下心抛弃祖业。

此后，师弟再没有来过向今朝的
店。向今朝依旧每天起早制着扇子，
但每每路过隔壁的店，门关了再也没
有开过，他的心里像是少了点什么，
他 有 些 后 悔 ，后 悔 当 日 应 该 挽 留
师弟。

当听到巷里人说到陈道，他便悄
悄地把椅子往门口移，皱着眉头尽力
地听几个字眼，听到好的，就把椅子
移回来。

陈道自告别师兄后，便把老宅卖
了，跟着他的朋友做品牌鞋生意去
了。起初两年生意也不景气，但总比
制扇赚得多。后两年，陈道赶上了电
商的风口，干起了直播，一天天在直
播间里喊“三二一，上链接”“想要的
朋友赶紧下单”……钱赚了不少，在
商场里开起了门店。

听巷里人说陈道直播卖鞋，向今
朝便开始关注了。每晚做完工，他就
戴上老花镜，眯着眼看师弟推荐鞋
子。看着直播间粉丝从几十人变成
了十几万人，看着销量从几双到几万

双，向今朝嘴上骂骂咧咧，脸上却露
出笑意。看着师弟的事业越来越红
火，再看看自己惨淡的生意，他对师
弟改行的否定动摇了，心想也许是自
己错了。

偶尔有年轻的顾客来店里，向
今朝也会和客人谈直播。“现在年轻
人都喜欢网上的货吗？我们苏州扇
是不是也可以搞直播，也可以卖得
好？”客人开玩笑说道：“搞直播哪有
那么容易，还是算了吧。”向今朝还
经常找来儿子，重复问一个问题：

“现在还有喜欢咱们苏州扇的吗？”
小向总是支支吾吾地说：“没……应
该还有吧。”

这两年，陈道回来南巷几次，每
次到了巷口，又折了回去。其实，他
做直播时也想带货纸扇，为行业找找
出路，但毕竞工艺品不同于快消品，
线上也没带动。

这一天，向今朝做好两把扇子，
叫来儿子。“儿子，今儿，我带你去商
场逛逛。”

小向瞬间提起兴致，答道：“什么
时候，是现在吗？”

向今朝点了点头。出门时，他手
里提了一个木箱子。

父子俩在商场里逛了几圈，买了
几件东西。“我带你去买双鞋吧。”父
子俩继续逛着。

小向想进好几家鞋店，都被向今
朝拒绝了，直到看见一家名为“陈鞋

王”的店。“原来是找陈叔叔呢。”小向
轻声喃语道。

向今朝看了看门面，确实比巷
子里好太多了，心里想着：自己或
许真跟不上时代了，也不怨他当年
要转行。进店后，向今朝看到陈道
埋头整理着一堆单据，没有上前，
带着儿子挑鞋。等儿子挑好鞋，走
到柜台，喊了声：“师弟，给哥结个
账 。”陈 道 这 才 抬 起 头 ，看 着 向 今
朝，眼泪瞬间滑了下来，他慌乱地
用手抹掉眼泪，哽咽道：“师，师兄，
对不起……”

“别说了，都过去了。”向今朝拍
了拍他的肩。“看到你现在很成功，师
父肯定也很欣慰。”

“师兄，我其实……”陈道欲言
又止。

“还想回制扇业吗？”
“我想，我日日想！我来巷子看

过你好多次，但我没有勇气走进来
……”

“哥相信你。”
离开前，向今朝在柜台边悄悄留

下了那个木箱子。
一个多月后，向今朝想起许久

没有看师弟直播了，他进了直播间，
生意依然红火，却没看到陈道，在线
的是年轻的女主播，之前在鞋店里
见过。后来，小向告诉他，陈叔叔门
店对面新开了一家店铺叫做“江南
扇艺”。

江 南 制 扇 人
□ 王晨伊

去年秋天，家居梯田的毛哥送了一

小筐红鲤鱼给我，说是稻田养殖的鱼，

连鱼鳞都可以吃。回到家中，和母亲一

起剖好了鱼，母亲欲刮鱼鳞时，我制止

了她，而后以红烧之法烹调，果真鱼鳞

一口咬去，是软软的口感，而鱼肉则肉

质细嫩、鲜香可口。稻田里养殖的鲤鱼

鱼鳞也能吃，这让在好溪河畔长大的母

亲百思不得不解，而我奇怪的则是稻和

鱼怎么能共生呢？水稻从扦插至收获

需 4 个多月的生长期，其中免不了需施

农药防治病虫害，若鱼在稻田里生长，

施农药时不会中毒吗？且夏季遇干旱

时，鱼儿如何生存呢……

带着满满的疑问，数天后我赶到了

毛哥的村庄。

毛哥的村有七十多户人家，房屋鳞

次栉比卧在大山的环抱之中，在村子的

一排排房子之间，弯弯的挂着一层层梯

田，已近秋收，老屋的褚黄，稻谷的金

色，山野的翠绿，小溪的清澈，山谷里弥

漫着层层叠叠似轻纱似薄雾的水汽，山

腰被一团团白云环绕，这是任丹青高手

也描绘不出的人间仙境呀。

我正沉醉于风景时，好客的毛哥已

在村口等我了，他径直带着我往村子下

方的梯田走去，只见一条条红色的鲤鱼

在稻田里欢快地嬉戏，时而有鱼儿在稻

丛中跳跃。行走间，毛哥娓娓道来。

原先毛哥在县城打工，数年前见梯

田建设如火如荼，旅游行业风生水起，

有着一手好厨艺的他就开了一家土菜

馆，食材大多出自当地，而其中最受欢

迎的是一道红烧稻花鱼。稻花鱼？见

我有疑惑，毛哥说：就是生长在稻田里

的红鲤鱼呀。稻花鱼也称田鱼，是一种

古老而智慧的农耕方式。稻田为鱼儿

提供了生产环境和饵料，而田里的昆虫

和稻花也成为了它的美餐。鱼儿在觅

食游动过程中，翻动泥土，增加了水中

的氧气排泄物，成为田中肥料，且以落

入水中的稻花和浮游生物为食物，与水

稻和谐共生，促进稻鱼生态系统的良性

循环。

我们沿着田埂行走，沉甸甸垂下身

子的成串稻穗不停拂过我的衣角，我看

到在一丘丘的稻田里，都有一字型或十

字型的沟，宽约 1 米，深约 0.5 米。见我

露出疑惑的神情，毛哥解释道：这是鱼

沟，便于稻田鱼的饲养管理，特别是逢

旱季的时候，鱼儿就可以游到沟里，保

证 其 不 会 被 晒 死 。 你 还 懂 科 学 种 养

呀？我笑着打趣。憨厚的毛哥说，这都

是政府的功劳，云和梯田创建 5A景区的

这些年，为提高我们农民的收入，积极

探索“和美乡村+农业、休闲、民宿、康

养”等新业态，按照“农旅融合、以农促

旅、以旅强农”发展思路，深入挖倔山水

特色、田园风光、农耕文化等资源，实施

休闲农业提升行动，保护传承优秀农耕

文化。我们梯田由于生态环境优越，且

水稻种植也承载着世世代代梯田农人

的情怀。水稻从春天播种插秧，而后是

4至 5个月的生长发育管理，看似简单的

步骤凝聚着劳动人民“锄禾日当午，汗

滴禾下土”的艰辛。而古老的水稻耕作

方式产量一直偏低。政府推行稻鱼生

态种养，除派农技员下各村培训指导，

还时常到田间地头巡查。一开始我也

不知稻鱼种养后化肥和农药如何使用，

是技术员告诉我选择高效低毒的农药，

种植过程中要少施化肥，以保证水质清

澈，还指导我挖好田沟筑水以防旱季鱼

儿缺水不能生存。从事稻鱼种养的第

一年，我这每亩田的收入就增加了近

2000元，现在我连邻居的 50亩也一并承

包了，说话间，毛哥的眼睛闪着亮晶晶

的光。

在他的描述中，我看到了一幅幅美

好的画面：春天，在生机盎然、充满绿意

的田野里，嫩绿的秧苗在微风中飘拂，绿

浪翻滚中，小小的鱼儿在稻垄间尽情嬉

戏。盛夏，稻禾蓬勃生长，田野弥漫着稻

花的清香，稻花洒落水中，成为鱼儿最好

的食粮。待到秋收时节，田野里一片金

黄，丰收的不仅仅是沉甸甸的稻穗，还有

此时已长至半斤以上的鱼体通红的稻花

鱼。这是最美的田野丰收盛景吧。

是呀，在传统的观念中，鱼儿只能

生活在河流里，稻和鱼，看似毫无关联

的两个物种，现在却在同一片田里共用

同一池水，一水两用，节约了水资源，保

护了自然环境，稻鱼互相供养，和谐共

生，一地双收，更让人深深体会到“绿水

青山就是金山银山”的深刻含义。

闻稻香，品田鱼，是大自然的美好

馈赠，也是农人们辛勤劳动结出的丰收

硕果。让我们一起享受秋收时节的稻

香鱼肥，一起挽起裤脚，提着水桶，踩着

泥巴捉鱼撒欢吧。

和 谐 共 生 的 田 野 欢 歌
□ 毛君丽

夏天来了，我被城市那恼人的暑气缠裹得太久，只得趁
休假时节去到乡下。一路风尘，竟成挣脱黏腻汗渍之网的解
脱，当满山翠绿涌入视野，如久旱逢甘泉，那清凉之气瞬间熨
帖了我焦渴的肺腑。

次日天未亮透，山霭犹纱笼。梯田浮在雾海之间，其婉
约清妙的曲线，早已化作云和特有的韵脚。我立于梯田之上
四下眺望，层层水田正浸润着蜜橘般的日头浆液，那饱满欲
滴的光竟慢慢酿成金子色，沿着起伏的田埂漫溢流泻。斧凿
刻下的斑驳，早被柔韧的青禾悄然修复。

踏过田头，再转入竹林，阳光穿过绿叶洒下来，光影闪烁
间恍若有无数金子铺陈于地。脚下踏着厚软柔韧的残存落
叶，悄然无声，竟分明感觉到竹鞭穿石破土的力量。根脉的
脉搏在脚底暗涌，如一种坚韧执着的生命自足其道。竹枝在
风中小声议论不休，竹节骨子里积蓄着一种厚积薄发的劲健
之气。昔日刀斧的疮疤已沉埋岁月底处，消逝无痕，眼前的
竹林青翠欲滴，每一杆节节攀高的身躯，皆是自然向人归还
的信诺。

返程小憩于村口小亭，身旁一位满脸沧桑的老农悠悠吐
纳着烟气，眼光投向苍郁连绵的远山：“我们那时候啊，树再
大，也敌不过碗里实在的米饭；山再美，也不如填饱肚皮要紧
……”话语落地，沉重地掉到了地上，如落叶坠入了深秋寂寥
的土壤。他抬眼，目光忽然凝住在山冈上，一株苍松。我随
他目光远视，停留在那棵苍松上。半躯焦黑，应是雷霆肆虐
的残迹，却依旧盘踞挺立，以沉默刻写一种尊严：愈是摧折，
愈显峻拔。

晚间庭院静坐，偶然仰望天空时，星光如洗，疏朗悬缀，
清光如针，直刺人心深处。我心头恍然生出洞明：人类向自
然的无尽索取与贪婪，何尝不是一场永难偿清的债务？青山
绿水给予我们的，不仅仅是金山银山的财富，当它洗去我们
眸中的尘障，使浮云遮蔽的真态显露，这已然是无私的山河，
馈赠人类最丰饶的精神珍藏。

我在庭院那方竹林浓荫下蹲踞良久，不言不语，风吹动
那连绵起伏的林海，翻卷成一片深湛的波浪，向着无穷尽处
铺展而去。

那层层荡开的青翠，如一种无声却宏大的吟咏，是绿水
青山永不衰竭、馈赠不尽的生命歌谣，让我们重新懂得，守护
那青翠永续的土壤，便是为灵魂安筑一座永不倾塌的基石。

馈 赠
□ 赵宇
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