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在云和梯田的“5A 景区光环”未
能完全笼罩之处，叶垟、大垟、后垟三
个高山村落，依旧安静地隐匿在海拔
900米以上的云霭深处。

“垟”这个称谓在山区通常指山
间田地，曾经在这里代表着密集的香
菇棚和勉强维持生计的产业。直到
山间的绿色逐渐被消耗，村庄的发展
也被崎岖的山路所束缚。

当“绿水青山就是金山银山”理
念的春风吹进深坳，三“垟”奋起图
变。他们以“垟”字破题，不再局限于
传统的土地利用方式，在严守耕地保
护红线的同时，为这个古老的方言词
汇注入了新解。

困局

清晨，海拔近 1200米的后垟村笼
罩在薄雾中。村民毛作兴习惯性地
举起手机，拍下满山的绿意和袅袅炊
烟。“早安，我在后垟等你。”朋友圈里
这句简单的问候，成了他与外界连接
的日常仪式。

这片草木葱茏、梯田错落的美丽
家园，是毛作兴和妻子胡丽娟用二十
多年时间重建的。2002 年，毛作兴在
外省经营着蒸蒸日上的食用菌生意，
但乡亲们的呼唤让他站在了人生的
十字路口。

彼时的后垟，山头和田间因过度
栽培香菇留下了不少生态“伤疤”。
这种景象，也是那个年代叶垟、大垟
的共同印记。虽然白鹤尖余脉的山
脊线分割出层层叠叠的梯田，成为祖
祖辈辈赖以生存的根本，但在很长一
段时间里，这些宝贵的土地几乎被灰
黑色的香菇棚占据。

当时，种香菇是三个村村民的主
要生计，但同质化竞争令利润逐年缩
水，许多家庭一年辛苦下来，收入不
过千元。面对这样的困境，越来越多
年轻人选择外出谋生，村里只剩下老
人和日渐破败的房屋，土地被抛荒的
速度也在加快。

“回来吧，村里需要改变。”乡音
的呼唤，最终超越了事业的诱惑，毛
作兴携妻带女回到家乡，在乡亲们的
信任下，连任了四届村委会主任。改
变，从基础设施建设开始。2004 到
2006 年，后垟村的泥泞机耕路在村民
们的努力下，变成了坚实的水泥路，
曾经闭塞的山村迎来了久违的畅通。

真正的挑战在于“断腕”重生。
2006 年，后垟村作出了一个艰难的决

定：封山育林。80%的山地得到保护，
毛作兴带头守护家乡的绿水青山。
寒来暑往十余载，昔日的山水伤痕渐
渐被新绿抚平。

随着云和梯田景区的创建，“路
宽了，山绿了”的生机同样在叶垟、大
垟的土地上萌动。然而，山高路远的
天然桎梏犹在，人口外流、老龄化加
剧的阴影依旧挥之不去。

如何让有限的土地产生更多价
值？如何让留守的乡亲过上更有尊
严的生活？这是三个村庄共同面临
的挑战。

抉择

2014 年春，梨花缀满叶垟村的老
梨树时，张建芬辞去丽水市区的高薪
工作，回到了故乡。

位于海拔 900 多米山坳里叶垟
村，曾因 40多年种植高山番茄而小有
名气。这里的昼夜温差大、番茄生长
期长，口感格外鲜甜。然而，山高路
远，番茄的销售始终受限，农户们延
续传统的产销模式，肩挑背驮、满身
尘土地将蔬果运下山，番茄难免磕碰
出伤痕，价格也因此打了折。

“我们的反季节蔬菜这么好，为
啥卖不出好价？”抱着改变家乡的念
头，张建芬开始鼓励留守村民种植高
山番茄。与此同时，她在大垟村流转
了 200 多亩抛荒梯田，建起 30 多个蔬
菜大棚，以“基地种植+合作社+农户
种植+电商销售+产品深加工”的全产
业链模式，带动周边 10多个村庄抱团
发展。

但难题接踵而至。随着“粮保功
能区”政策的实施，梯田上划了红线
——非粮食的大棚不能随意搭建，修
整田埂也要层层报批。“耕地有限，怎
么才能让亩产值变高呢？”面对新情
况，叶垟村党支部副书记张祖龙犯了
难。

同样的课题也摆在大垟村和后
垟村面前。不远处，云和梯田5A级景
区所在的坑根村已经发展得如火如
荼，牛栏改建的咖啡馆飘着咖啡香，
民宿门口挂着“今日满房”的牌子。
而叶垟、大垟、后垟如同被困在透明
的玻璃罩中，旅游开发的春风尚未吹
到这里，生态农业又受困于物流与土
地限制，很多村民感叹，“近在眼前的

‘金山银山’，仿佛隔着一道墙，怎么
也够不着。”

后 垟 村 的 毛 作 兴 也 在 发 愁 。

2010 年起，他在梯田里养田螺、甲鱼，
又把自家祖屋改建成“鸡鸣三县农
庄”，山泉水炖煮的生态甲鱼成了招
牌菜，一度吸引了不少食客。然而，
随着景区核心区民宿的崛起，地处边
缘的农庄渐渐冷清，入住率不断下
降，“游客都集中在几十公里外拍梯
田，谁愿意在盘山路上多开半小时的
车？”

乡村发展又到了关键的路口，三
“垟”该何去何从？一场关乎未来的
抉择，在云雾缭绕的山谷中酝酿。

破局

夏日的阳光洒在大垟村的梯田
上，田水清澈透亮，映着田间忙碌的
身影。大垟村村委委员陈可东俯下
身拨开水稻秧苗，看着一尾尾田鱼在
水里欢快地游弋。

在大垟村的梯田里，不仅稻鱼共
生，稻蛙、稻鳖、稻螺等多种生物共同
构成了生机勃勃的生态循环种养画
面。稻穗落下的花粉滋养螺苗，田螺
啃食后的杂草变成稻谷的养分，鱼群
游动搅动淤泥，为稻田提供天然有机
肥。如今的梯田，正通过这样的生态
循环，焕发着新活力。

在这一过程中，梯田无法大规模
机械化的劣势，反而成了独特的优
势。村民手工插秧、人工除草的身
影，被拍成短视频传到网上，成了“古
法种植”的活招牌。

稻谷还没成熟，预订的客户就驱
车来到田边，看着水田里沉甸甸的稻
穗，直接下单“买下整亩稻谷”。最珍
贵的“宝贝”藏在水下，秋收时捕捞的
田鱼供不应求，一尾肥美的田鱼，价
格是普通淡水鱼的两倍。

“没有游客来，就让土地自己生
出金子。”这个在田埂上琢磨出来的
想法，正在三“垟”的梯田里变成现
实。在叶垟村，除了原有的高山蔬菜
与粮食轮作基地，浙江省科技特派员
还带来了花卉“北美冬青”的种植技
术。村支书和张祖龙将第一批冬青
幼苗栽种到试验田里，为乡村开辟了

“精致农业”的新路。这种花卉虽然
生长周期长，但能卖出好价钱。一旦
试种成功，村民就能把它们种植在田
埂坡地上，既不与主粮争地，又能美
化环境。

在大垟村的更高处，“云和师傅”
石余凤的“粮菌轮作”基地里，夏菇菌
棒在特制的定向袋里生长，借助高海

拔 的 凉 爽 气 候 实 现 反 季 节 高 效 种
植。秋天采收了香菇后，富含养分的
菌渣直接还田，滋养冬小麦生长。“土
地一年到头都不闲着，这样才能让乡
亲们过上好日子。”石余凤说。

后垟村的毛作兴夫妇则全面开
发了“垟地”的价值。起初，他们办农
家乐、民宿，后来在田里养田螺和甲
鱼，此后又到山上散养土鸡、种有机
瓜果，逐步实现了“垟地”的全面增
值。

这些曾被“垟”字所限的村庄，正
通过循环共生的智慧让每寸土地都
发挥出多重价值。他们用实际行动
重新定义了“垟”——这里同样是充
满无限可能的生态沃土。

高山梯田突围启示

叶垟、大垟、后垟三个高山村的
故事，内核统一。那就是在耕地保护
的政策鼓励下，面对自身先天条件的
不足，以“循环共生”为核心理念，深
挖“稻”字潜力，拓展“+”字内涵，在有
限的垟土之上，实现了单位亩产效益
的倍增与生态价值的升华，为高山乡
村发展提供了一种破题路径。

三村在梯田开发中尽显向空间
要效益的智慧。“稻+”立体种养模式
突破平面耕作局限，通过垂直维度的
生态布局实现土地利用效率最大化；
向时间要产出的探索更见巧思，如粮
菌轮作让土地“四季无闲”，在不同季
节承载高价值作物；而向融合要未来
的发展布局，则打通了生态价值转化
通道。从单一种养到融合观光、民
宿、农产品电商等业态，三产融合为
高山农产品拓展了市场空间，有效提
升了整体价值。

他们的实践更昭示着偏远高山
村在资源约束下的生存智慧。当景
区核心村沐浴旅游红利时，三“垟”选
择深耕脚下土地，让垟土自己“生
金”。这种不依赖外部输血的内生式
振兴，恰是最坚韧的力量源泉。除
此，他们摒弃“拼规模”的粗放路径，
转而在“精耕”与“特色”中锚定突破
点，将耕地保护政策转化为生态农业
创新的契机，把高海拔气候劣势变为
反季节种植的独特优势，最终在方寸
垟土间实现“一亩多收”“一季多产”

“一业多赢”的价值升华，用活态实践
诠释着“绿水青山就是金山银山”的
深刻内涵。

三“垟”图强
本报记者 陈雅雯 通讯员 张文锶


