

遥知玉窗里·纤手弄云和

——读当代著名作家张抗抗《云和梯田》有感

◎杰宁

今年六月初,收到张抗抗老师特意发来的《云和梯田》一文,顿感惊喜。我知道,作为令人敬仰的当代著名大作家,这是抗抗老师对一位籍籍无名却又笔耕不辍的军旅文字作者的不吝赐教与勉励。抗抗老师告诉我,这篇散文发表在2014年5月的《人民日报》上,曾被选入当年的高考试卷题和多种写作教材。

时光荏苒,弹指一挥间,距张抗抗老师到云和采风并写下《云和梯田》已有10年了。毫不夸张地说,《云和梯田》无疑是散文作品中堪称天花板级的一篇经典之作。文如其人,作者不愧为数十年来深受广大读者尊崇爱戴的当代文坛常青树,她的每部作品、每篇文字,犹如她秀美亲切、文静谦逊、身心和善的形象,令人一见而生亲切之感。“坦坦荡荡,起起伏伏,层层叠叠……”这是作者在文字卷首对被誉爲最美云和梯田的评价,继而用细腻又浓淡相随的笔触,为读者描绘勾勒出一幅多角度、多层次组成的立体水墨画卷。读之,给人以过目难忘的画面感和满足感。当然,在阅读与随之而来的遐想中,那梯田的满山金黄伴着沁人心脾的稻香,以及畚民收获的喜悦,畚家姑娘与随风起伏的稻浪翩翩起舞的场景,都会让无数读者生出前往云和梯田打卡一游的冲动与向往……

读完《云和梯田》,不禁思付良久,这样一篇堪称写意的文字竟能如此细腻入微,如此详实而又不漏细节地以作者独特的视角,为读者展示出一幅与国内其他梯田迥然不同的地域风貌、人文景观和恬淡简洁的畚乡风情与山田美景,以及梯田形成的历史变迁。对于一位时年已近六旬的作者来说,要是没有心细如发和善于主动寻觅的深入采风,换作是一个习惯于听人介绍,再以蜻蜓点水般的闲逛一下了事的作家,就算给其十天半月的时间,恐怕也无法撰写出如此脍炙人口的佳作。

“春梯田,是一轴淡淡的水墨画;夏梯田,是一帧精美绝伦的绣品;秋梯田,是一幅色彩浓郁的油画;深秋初冬,那是云和梯田最令人激动、最美的时刻,冬梯田,是一幅轮廓分明、庄严冷峻的木刻。”

张抗抗老师对云和梯田的四季描述着实让人心生欢喜。春天,水满田畴,银链挂山间,梯田在春雨的滋润下焕发出



李伟阳 摄

盎然生机;夏天,绿浪排空,生机勃勃,层层递进的稻禾在阳光的照耀下茁壮生长;秋天,金塔顶玉宇,丰收在望,金黄的稻穗在秋风中摇曳;冬天,白雪皑皑,静谧祥和,梯田在冬日的宁静中沉睡。每一季,都是大自然精心绘制的杰作。但细细思付,这四季涂鸦不正是冥冥之中,上苍对生活在这方土地上的先民们所创作的原始线条与勾勒出的原图的点缀与留白吗?从四季分明,季节转换期间色彩各异的梯田景观描绘中,作者将梯田的前世今生娓娓道来,讲述了生活在这儿的先民们用锄头和汗水垦殖在八百里瓯江中游这片高山峻岭的南麓,为后世翻垦出数以百计、千计的一块块“巴掌田”。一句“山有多高,水有多高,水有多高,梯田就有多高。”道出了云和梯田并非完全是大自然所赐,而是人与自然间的天作之合,亦是古代先民垦殖创造的智慧结晶,更是畚族先人留给后世的一处悠久灿烂的历史瑰宝。

在文字的后部分,作者用四段梯田之美的高度概括,以极其丰富唯美的的语句和令人叹为观止的倾情表述,将云和梯田美到极致和铭心刻骨的感受作了形象的点拨——在这个以“移动”为时尚的时代,尚有一种“不可移动”的物体——“梯田”,默默守望着人类共同的家园。

二

墨香飘逸笔含情,
妙语连篇赋锦声。
纸上风华千代颂,
文中神韵万人倾。

一石激起千层浪。《云和梯田》在《人民日报》上发表后,便引发了人们对醉美梯田的热切关注和迫切向往,更有一波接一波的游人怀着憧憬和期待纷纷前去一探究竟,梯田的虹吸效应也由此产生,游客数量更是呈螺旋式上升。至今依然吸引着国内外无数游客纷至沓来,忘情地徜徉在梯田之间……

现任云和梯田投资发展有限公司常务副总经理赵小霞,兴许是受张抗抗老师的美文启发,继而怀揣憧憬和抱负,义无反顾“上山下乡”来云和梯田创业的第一人。“2014年5月,时任杭商旅集团有限公司营销总监的我,偶然间看到《人民日报》上刊载的《云和梯田》一文后,便被张抗抗老师的文字所深深吸引,我暗暗下

定决心,要去地处大山深处的云和梯田创业。经过四年的准备后,我决定放弃行政条件优越的杭州国企,其间多次向上级领导请缨,要求去云和创业。最终获上级批准后,2018年3月1日,我独自一人背着一身行囊,怀揣梦想与抱负,毅然决然地离开美丽的西子湖畔,‘上山下乡’来到云和,在梯田的乡间当了一位‘准畚妹’。而促成我义无反顾奔向云和,皆是因为张抗抗老师的《云和梯田》给予我的憧憬与向往,我的初衷就是要让云和梯田旧貌绽新颜,去当一名梯田涂鸦人……”

确实,十年前,因为张抗抗老师对云和梯田精彩纷呈的描绘和推介,让当年的赵总和国内无数读者,以及对云和梯田还比较陌生的众多朋友,才得以知晓地处浙西南地区的云和,居然还有这么一处深藏宝藏的地方——云和梯田。说话间,赵总拿出一张当年她从杭州到云和的车票:“一晃六年过去了,这张车票上的字迹已变得有些模糊不清了,我的头发也些许变白了。时间真的过得太快,整整六年了。想想就因看了张抗抗老师的一篇文章,我当初所作出的选择是多么地值得!请记住今天不平凡的你我他,愿天下人皆梦想成真。”从赵总的一番感言中,可见张抗抗老师的文字是多么地精彩,多么地催人奋进……

今年11月初,笔者与赵总再次在云和梯田相遇,赵总乐呵呵地告诉我:“倘若哪一天我能见到张抗抗老师的话,我会充满感激和自豪地告诉她,感谢她当年的一篇文章引导和成就了现在的我,并得以让我梦想成真。我和我的团队在梯田‘涂鸦’很成功。”

三

云和意喻天籁之音,云间琴瑟和鸣,其空灵洁净无出其右之最高境界。读完张抗抗老师的《云和梯田》,笔者的记忆闸门也被随之打开,说来也是有缘,笔者曾在驻云和武警某部队服役多年,故对云和梯田那可真叫一个熟!张抗抗老师在文中提到的方方面面乃至细枝末节,更是让我倍感亲切和怀恋。云和梯田确实是一个可以看见云、看见星,听见风和树叶说话的地方。这里常年云雾缭绕,宛如仙境;日出梯田则更是无数摄影达人守株待兔数日也等不来

的绝佳美景。张抗抗老师在文中对梯田历史变迁的介绍也是非常准确的,记得当地畚民常常提起,原始梯田的形成,是早期畚民因开挖银矿、为了填饱肚子而开垦出来的。继云和梯田成为著名景区之后,2013年3月,位于梯田群峰峦迭之间的云和银矿遗址也被国务院公布为第七批全国重点文物保护单位。据云和县发改委原主任李石平介绍,今年2月,梯田景区已晋升为国家5A级旅游景区。“十年以前,张抗抗老师把云和梯田的春夏秋冬,描绘刻画得如同一幅美轮美奂的水彩版画。说心里话,我很佩服张抗抗老师的语言能力,她对云和梯田的把握独到而精准。作为本地人,即使我们对云和梯田感触至深,就是没有办法用语言去提炼并呈现给别人,但张抗抗老师寥寥几句话就能给人带来一种令人赏心悦目的画面感和代入感。另外,《云和梯田》全篇词语的运用也超级有想象力,读来让人满心欢喜……”李主任又补充道。

据赵小霞介绍,云和梯田作为华东地区最大的梯田群,日前,有着设计圈“奥斯卡”之称的2024德国iF设计奖 iF DESIGN AWARD 公布了最终获奖名单:云和梯田“世界梯田博物馆”揽获2024iF设计双项大奖!世界梯田博物馆位于浙江省丽水市云和县——云和梯田景区的游客中心内,集文化体验、科普研学和旅游等多功能为一体。馆内分为“万般梯田”“天籁云和”“不止梯田”三大主题板块,以多层次、多角度系统展示梯田千年来丰富的自然资源、深厚的历史底蕴和独特的文化风貌。

“饮水不忘掘井人,没有当初张抗抗老师的《云和梯田》,就没有如今云和梯田的声名远播,当然也不会有成就感和自豪感爆棚的我。我们和云和人民打心底里感谢这位当代著名作家——张抗抗老师!”赵小霞情不自禁地如是说。

《云和梯田》一文发表至今已有十年,十年,不算长,可也不短。但云和人民早已深深地记住了张抗抗老师。要知道,在十年前通信和各类新媒体还相对滞后的状态下,张抗抗老师撰写的这篇《云和梯田》,不啻为云和梯田的枯木逢春,亦是云和文旅产业迎来的一次重大机遇。谁又能想到,被誉为小县大城的山区小县——云和,仅仅十年时间,已然华丽的转身,向世人掀起了她那极具魅力的神秘盖头——醉美云和梯田。