五月的一天中午,突然电话铃响,原来北京大表姨周贤卿给我电话:三哥经杭州医院抢救无效,于四月十二(阴历)去世了……我一时语塞,黯然伤神,饭菜难再。
大表姨口中的三哥,即我的表舅周中立。他与病魔抗争几个月,没能挺过来,就这样默默走完93年人生之路。
表舅周中立,小名阿康,系普陀芦花人,是周山、周中昭的胞弟。他生前没有像两位烈士兄长昭著扬名,这与他生活时代、职业与性格有关。他继承父辈医疗事业,大学毕业后,一直在杭州郊外某医院工作,直到退休终老。他工作平凡,立志修德,造福民间。用他的话说:“社交上,我不太喜欢与当官的或富豪来往,我的朋友圈里,只有农二代、工二代、贫二代的人,而且多是年轻人。与平民百姓在一起,很轻松自在,我一直把自己定位为山间小草般的小人物。”
就是这样平凡的人,我母亲在世时,他每次回舟山,总是不忘登门探望;在杭州时,或通过书信借笔札以问候。
他是我长辈,亦师亦友,在他面前,我有啥说啥,没有丝毫拘束感。近几年心情烦躁无处发泄,有时我在网络这个看似无人的平台,言论不知不觉有所过激,表舅总以“柔和、委婉有逊,以宜不过直,不情绪化”,加以规劝。他谦让之间,使人冷静而不畏,亲近而不忌。他思路清晰,稍瘦的身材,似有仙风道骨。他立身涉世之道,两无所忤,让人叹服。
因手机微信交流方便,我俩成为无话不说的至交好友。但去年十月某一天,微信突然失联,我手机上祝愿早安,或有信息告诉,雁杳鱼沉,音讯全无。
今年春节正月初一早晨,有电话从杭州来,我拿起话筒,竟然是表舅。他喊我小名,语音亲切,我喜出望外。但表舅后来说话含糊,表弟立即接上,他说父亲病了,能讲几句就几句,待好一点到舟山来走走。我说好啊,欢迎欢迎。有了消息,放下话筒,我心情轻松不少。人往往多从好处想,尤其是亲朋好友。接下来日子,我以为表舅正在恢复健康,于是继续在手机上祝愿他,或发点信息。
直至大姨忽报表舅逝世之噩耗,殊令人唏嘘不已。
表舅是芦花周家三兄弟最后一个走出舟山的,对故乡情结自然最浓。他几乎每逢春暖花开就要回舟山,看海岛日新月异的变化,拜谒周家祖墓,与文史工作者座谈革命老区的故事,接受新闻媒体采访。他留恋海岛的一山一水。2021年清明,他与表舅妈也来过老家,我与老伴到芦花拜访他。去年他通过手机,问我宁波到舟山的高铁进展情况。我知道他思乡情更切,距离一拉近,来往更便捷,这也是他日思夜想的夙愿。
自我幼时勾山外公外婆先后英年早逝后,每逢正月初,随父亲去芦花舅公家拜岁起,见到的都是一个殷实富有、思想开明、知书达礼的大家庭。
普陀芦花,那是有志青年之乡,他们以非常之地,扛非鼎之能,抱非常之才,足见其才力与正能量。从普陀芦花出发,北上云集抗日,后来记载的志书历历在目:“1937年上海职工救国会理事部理事周中奎,利用来家乡探亲机会,宣传党的抗日民族统一战线,以办图书馆读书会等方式,发动进步青年参加抗日救亡活动。翌年经共产党员周中奎和已经参加新四军的冯明全等同乡来信动员,南岙进步青年张易容、张孝先等分别赴贵州、广西等地参加中共地下党领导的中国红十字会救护队。”(《南岙村志》中央文献出版社2003年6月)。
“1938年,大哥和冯民全安排我的二哥中昭等6人去参加抗日队伍,其中有我二哥中昭、张碧云、冯民全的三弟贤弼、大妹银河、表弟周柏林,以及陈安羽。”(《周山纪念文集》中共党史出版社2017年6月版,周中立《怀念大哥》一文)。
自此我受他家文化教育熏陶,朦朦胧胧萌发理想和追求。
解放后,表舅大家庭各分东西。北京、南京、重庆、合肥……小表舅离舟山最近。我舅公去世后,他接舅婆去杭州居住,一家其乐融融,直至老人家97岁仙逝。从此,他是这个家族的长者。说是烈士胞弟,他对外不张扬,每每与我说起他大哥二哥两位的英雄事迹,他豪情满怀,我则肃然起敬。他兢业而知足,不以此烈士兄长光环炫耀自身,有胞兄的战友任省部级干部,在杭州且离他家不远,他从不要求为自己家帮忙。
舟山中学革命血脉的传承和弘扬,是表舅第一时间获得信息、资料和通过老区媒体和文章,发送给我们,供校刊选择发表。如高山写的《红色爱情》,苏中地区作者写的,内容为解放战争期间,周中昭跟随粟裕司令员,在情报战线上作出杰出贡献等多篇文章。
两个妹子及表舅的侄儿侄女外甥,兄长战友的子女尊敬表舅,周家下辈有事总与他商量。
江苏高邮是周山牺牲地。前几年开发商要拆迁旧镇改造,准备把扬州市政府命名的周山镇改名。表舅一听说信息,虽已高龄,但还是与友人一起奔波。在舟山,通过市民政局等出具信函,使高邮开发商改弦易辙,保留周山镇镇名、周山中学的校名。
2017年,周山百年诞辰纪念年活动在高邮隆重举行。其间,我见到了与周山并肩战斗过的战友子女,在表舅、大表姨的介绍下,认识了从未见面的二舅儿女。
从他的专业看,表舅医者仁心,有家乡亲友或同学去杭州求诊,他亲自把持,或介绍引荐对口医院。有时他家成了临时客栈,他亲近而有礼节待之。
表舅平时爱书,他说:“书是好东西,特别是科技方面的书,没有任何压抑感,而且能增加知识。”步入晚年,表舅更是从容,明智。人到了高龄老年时段,已经历经人生沧桑,把许多事都看得淡了,觉得平凡、平常、平淡才是真正的人生,能让余生过得开心、平安、从容,就足矣!这是最好的养生。照顾好自己,使余生的路,走得自在、从容。
表舅周中立,遽归道山,年高德劭,死哀生荣,虽已寿终于正寝,应可含笑于九泉,用他自己生前的话说,“再远的飞行,总要着落;再长的旅行,总要回家,这就是现实。”