荷外，是沈家门渔港的一角、滨港路的一段。逼仄的空间，纵横的民居，衍生出众多交错的弄堂。从高空俯瞰，挤挤挨挨，如同叶脉四处延伸。

弄堂，是荷外人生活的外部空间，陈列着海岛人日常生活及活动的片断。老城区配套设施不完善，居民们因地制宜，发挥聪明才智，随便铺个台板，就成了洗衣处；随便搬几条凳子，就成了道场会；随便搭个棚子，就成了杂物间……将弄堂的功能性演绎到极致。但创城以来，清除了违建，加强了保洁，弄堂变得清爽许多。

荷外，全是七八十年代的老屋，几代人同居是常态。时代变了，观念也变了，居住的理念也变了，从过去满足于“有得住”，到现在追求于“住得好”。稍有积蓄的，尤其是年轻一代早把家搬到了东港、城北等新城；房子租给外来人，他们摇身一变倒了成为荷外的主人；那些走不动、走不了的老人，选择留下来，和老屋一起变老。就这样几十年来，荷外居民的结构发生了根本性的变化。

屋挨着屋，门对着门，在弄堂这个打开的空间，鲜有客套，全凭率性。人心不必隔张皮，遇到事情也不必拐弯抹角。同住弄堂里，同在屋檐下，有些是兄弟姐妹，有些是儿时玩伴，有些还是多年老友，社会关系复杂得很。日子是平淡无奇的，弄堂生活时间久了，舌头和牙齿还打架呢！为了些鸡毛蒜皮的小事红红脸、出出气，甚至闹上一会，骂上一阵——那也是常事。吵归吵，闹归闹，到对方真有事急需帮忙，断不会袖手旁观，这是多年来结下的“弄堂情”。见了面，仍旧会拍拍肩，互道一声好。

对于有些人，比如那批走不动的老人，荷外既是出生地、成长地，又是最后的归宿。弄堂里，全是腿脚不便，身患痛疾，身体“零部件”坏了的老人，个别的常年落床，需要喂养。除去祖孙三代窝居的，儿女们或请保姆，或隔三差五探视，也有特别有孝心的儿女，和老人吃住一起，陪侍老人直至走到生命的尽头。与海岛相比，荷外离城北和东港并不远，医疗条件、交通设施等方面相对优越和便捷。

这里的老房，以土木结构居多，多数是解放前后建造，也有民国甚至是清代的。年代久了，隔几年要补漏。他们羡慕多年前半升洞改造，盼望着何时搭个政策的快车，把荷外的老房都拆了。

那些外来者倒也不介意，早把荷外当成了“天堂”。他们抱团取暖，干最脏的活，做最累的差，捕鱼、织网、收垃圾，个个是能手，把异乡的日子过得红红火火。空闲下来，顺便享受儿孙绕膝的天伦之乐。

民间有高人，高人在荷外。荷外外围就是沈家门渔港，每到渔汛季，台、温、甬、闽等地船只暂泊于港口。为了谋生存，为了站稳脚跟，就必须拼尽全力使出能耐，杀出一片属于自己的天地。渔港也的确是个鱼龙混杂之处，更是英雄辈出江湖之所。走在荷外，总能遇到一些高人。聊起当年事，像打了鸡血，难掩兴奋之情，还会在镜头前露几手。

荷外不仅有高人，且生产怪人。弄堂里有位高龄老伯，他不喜交往，只圈定在自我的圈子，一个人打禅、练气功，倒也脸色红润、眉须有神。他就这样长年累月静坐于门口的弄堂，不去计较他人惊异的表情——这也是种活法！

弄堂周边散落着肉摊铺、理发店。这些店短则二三十年，长则五六十年，几代经营，呕心沥血。理发店是我最喜欢光顾的地方。靠近海口的叫“伟光理发分店”，可见当时理发业的繁荣程度。师傅今年六十多了，初见我端着相机狂拍，极不满意，嘴角嘟囔，还挥动手臂。最近几年，态度倒是缓和了很多。可能是知道我并无恶意，只是个普通的拍手。他的话少得可怜，老顾客来了，点个头或寒暄几句。大家也挺知趣，即便等待、打电话也是轻轻柔柔的。剃头刮须，目光专注，眼神炯然，仪式感超强。忙碌时，女徒弟也会来帮衬一会。等师父老了，女徒弟另行高就，理发店会不会掩没于历史的尘埃中？

（内容来自微信公众号“舟山记录”,有删改）