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□加安

在海岛的农户中流传着这样
一句谚语，叫做“春争日，夏争
时”。“春争日”，意思是春天农事
甚为重要，一日也不能耽误，“一
年之计在于春”嘛。“夏争时”，就
是说在夏天要争分夺秒争时间收
割早稻，并且一定要赶在立秋前
插下晚稻秧苗，不然就会影响秋
季后的收成。因此，每年七、八月
尽管烈日炎炎，生产队男女社员
都得抓紧时间抢收早稻，抢种晚
稻，农户们习惯地称之为“双抢”。

绵绵春雨中 ，开启春耕生
产

1962年3月至1965年8月，我
亲身经历过四年繁忙且艰辛的

“双抢”劳动。1962年3月份，初
三上学期我没去学校报到，辍学
回家参加了生产队农业劳动。没
多久迎来了春耕生产。“春争日”，
春耕生产非常地忙碌，绝对不可
错过农时。春雨绵绵之中，男女
社员穿着蓑衣或雨衣，戴着凉帽
篷（斗笠），整日在田头奋战。生
产小队里会耕田的老把式，手持
竹竿吆喝着赶着老黄牛耕田、耙
田，女社员拔早稻秧苗，全队的男
社员和会种田的女社员都卷起裤
管下到水稻田里插种早稻秧，真
可谓夜以继日。俗话说，“春种一
粒粟，秋收万颗子。”农民群众牢
记几千年来前辈积累起来的经
验，丝毫不敢违拗。用了十多天
时间，生产队的水稻田都插上了
绿莹莹的早稻秧苗。热闹的春耕
生产，如一台戏紧锣密鼓演完就
落下了帷幕。

经过一段时间的田间管理，耘
田、施肥、灌溉，在农户们的辛劳
与祈盼中，早稻逐渐生长、扬花、
抽穗、成熟……

七月的下旬，骄阳似火。六横
岛上广阔的田野上是一片成熟的
早稻谷，一阵阵风儿吹拂，翻滚起
一层层金黄色的波涛。1962年，
早稻谷长势喜人，生产队的男女
社员脸上挂满笑靥，迎接开镰收
割日子的到来。

七月骄阳，穿着长裤长袖
下田

繁忙而辛苦的“双抢”开始了。
我第一年就以生产队一名正式社
员参加“双抢”劳动。天刚蒙蒙亮，
我穿上一件厚实且陈旧的卡其上
衣，一条打着补丁的长裤，头戴草
帽，手持镰刀，可谓全副武装。这
是祖母为我武装的。我有点疑惑
不解，问祖母：“这么热的天气，怎
么要我穿介厚实的长裤、长袖？”祖
母笑了笑说：“能防晒，能吸汗。”说
完还叮嘱我，别把袖子卷起来。

火盆似的太阳从东方冉冉升
起。生产小队凡有劳动能力的男
女社员都集合在村口的晒谷场
上，听着生产队长开镰前动员讲
话。队长站在仓库门口的石凳
上，赤着脚，两只裤管卷得左高右
低，先是狠狠地吸了口大红鹰香
烟，接着从鼻孔中冲出两股长长
的烟雾来。队长如注射了兴奋
剂，亮起嗓门，只讲了三五句话，

但铿锵有力，突出了“双抢”，就是
要求全体社员齐心协力，抢时间
收割早稻，抢时间种下晚稻。然
后，分配劳动任务：“今天，全力以
赴收割早稻……”在生产队长的
带领下，一列长长的收割队伍浩浩
荡荡地向着村外的稻田走去。四
个男社员光着脚板，抬着两台脚踏
打稻机，紧跟在队伍的最后面。

割稻队伍一字排开，每人
割六株

社员们来到田头，割稻的人员
一横队排开，每人割六株，大家鼓
足了干劲，躬着腰，挥舞着铮亮的
镰刀，响起一片“嚓、嚓、嚓”的割
稻声。大约过了一个时辰，金色
的稻禾被割倒一大片，一行行整
齐地摆放在稻根上。跟在割稻社
员后面的是两台脚踏打稻机，每
台打稻机由四个男劳力掌控。打
稻机被踩得不停地转动着，发出
轰隆隆的声响，犹如一首丰收乐
曲，在田野回荡……

蔚蓝色的天空，没有一丝云
彩，太阳向着天空的中央上升，光
的热量随之在不断地增强。那
年，我才十七。我不敢示弱，弯着
腰，两只脚与小腿陷在烂泥中，浑
身湿漉漉的，全是汗水和泥浆，上
身厚厚的卡其衣裳湿透了，找不
到一块干的地方，裤子湿透了，连
系的皮带也湿的。脸腮颊挂满了
汗珠子，像雨点般地直往下滴。
我已觉得手脚酸痛。时间好不容
易到了中午，队长下令，女社员两
人抬一箩，男社员每人挑一担，将
打下的湿谷送到村口晒谷场，然
后，回家吃中饭。我也挑了一担
湿谷，很沉，约有100公斤，从未挑
过介重的担子，我咬着牙，深一
脚，浅一脚地从烂泥水稻田挑到
田埂上。这样挑一段路，歇歇脚，
再挑，终于挑进了晒谷场。晒谷
的几位婶婶看到我这副模样，婉
惜地说：“十六七岁的人，正是读
书的时候，这么轻年纪就参加农
业劳动，多可惜啊！”说得我心里
酸溜溜的。

我迈进家门看到祖母早已把
中饭准备好了，狼吞虎咽地吃了
两小碗番薯干饭，来到晒谷场旁
边的一棵大沙朴树下，一边乘凉，
一边等待队长分配劳动任务。队
长披着补丁衣衫，口中还在咀嚼
着饭粒，大伙围着沙朴树站在树
阴下听队长分配任务。下午主要
任务还是割稻、打稻，分配我跟着
村里的阿定叔（堂叔）去耕田。

咸涩的汗水流入眼眶，睁
不开眼

中午，烈日当空，真是“赤日炎
炎似火烧”。堂叔叫我背上犁，牵
着老黄牛，他背着耙，我光着脚，
一齐向村外走去。我的脚踩在路
面上感到发烫，老黄牛热得张着
口，呼呼响，时而，老黄牛不听使
唤，欲要走向河塘去洗澡呢。到
了刚收完早稻后的空田上，堂叔
将犁装好，开始耕田。堂叔耕了
一支烟时间的田，将犁把交给
我。在春耕生产时，我基本上已
学会了耕田，于是，我接过犁把，
熟练地耕起田来。火辣辣的太阳

晒得田水滚烫。没耕多少时间，
我就珠汗滚滚，额头上咸涩的汗
水流入眼眶里，眼睛被咸得睁不
开。我不时地用两只袖管左抹一
下，右抹一下地擦着汗。这么厚
实的卡其衣服不时地湿了干，干
了湿，留下一块块灰白的汗斑；用
手在耳窝、下巴等处一抹，竟是细
沙似的一层盐沫。我吆喝着驱赶
老黄牛，犁头上不断地翻腾着泥
巴，一个中午耕了一大片水稻田。

晌午时分，由于“双抢”时间金
贵，队里派人从峧头街的包子店
里买来了面包、大饼、糖糕之类的
点心，分给参加双抢的社员，作为

“点心饭”（下午2点半左右，六横
岛的农户要吃点心或饭，称为点
心饭，进而，下午农活可以干得晚
些收工）。堂叔与我坐在河岸上
的乌桕树下，边吃边歇，我感觉乏
力，只吃了个面包，仰面望着蓝
天，躺在河岸的草堆上，感到说不
出的舒服……

朦胧月光中，拖着疲惫身
子收工

随着太阳渐渐西沉，空气也就
慢慢变得凉爽一点，不过，依然不
能驱散全身的燥热，不能吹干湿
透全身的汗水。我再次振作精
神，提高嗓门，赶着老黄牛，将这
块水稻田耕完。直到晚上七点多
钟，队长宣布歇工，堂叔要我牵着
老黄牛，乘着朦胧的月光，疲惫地
向着村庄走去。

我脱下溅满泥浆并被汗水渗
透了的“劳动”服装，在井边冲洗
着身子，觉得凉爽了许多，便回家
吃晚饭。这时家家户户的院子里
传来了碗筷声，飘来了酒香……
祖母坐在我的身边，为我打着扇
子，扇风、驱赶蚊子，还心疼地抚
摸着我磨得红肿的肩膀。我很快
吃完晚饭，来到村口晒谷场，给社
员记工分。晒谷场上亮起了大灯
泡，把晒谷场照得通亮通亮。一
些男社员陆陆续续地来到晒场上
纳凉、聊天。队长披着灰色的衬
衫，嘴叼着一支香烟，手摇大蒲
扇，来到我面前说：“今天，男女社
员都记一工半工分，新参加‘双抢’
的人员别漏下。”接着，转身向大
伙说：“明天早晨 4点钟拔晚稻
秧。”我记完工分，交给队长过目，
没错误，便回家睡觉。明天得早
起，拔晚稻秧苗。

凌晨4点，拿着小板凳去
拔秧

凌晨4点钟，我被祖母连唤带
推从熟睡中吵醒。我用手狠狠地
揉搓着睡眼惺忪的脸，努力地驱
赶瞌睡，匆匆忙忙洗漱之后，拿起
小板凳，跟着父母亲跌跌撞撞来
到村口秧田，开始拔秧。拔稻秧
也是有讲究的，一株株秧苗的根
要洗得干净、整齐，插种秧苗时，
一丛丛分苗就方便，也不会出现
浮秧现象。人多好劳力。没多少
时间，秧田里的秧苗被拔掉了一
大半。天渐渐地亮了起来，一会
儿东方泛起一片红霞，一会儿圆
圆的红太阳升起来了。

队长真会利用时间，亮起嗓门
在秧田里分配一天的劳动任务，

男社员及部分会种田的妇女种
田；劳动力稍弱的和怀孕的妇女
继续拔秧或者晒谷；年纪稍大的
阿富伯负责送秧，将拔好的秧苗
及时送到插种的稻田。队长分配
我仍与阿定叔提早吃好早饭，去
耙田，然后插秧的社员一到田头
就可以插秧。队长把农活安排得
有条不紊，环环相扣。

早上，社员们遵照队长分配的
任务各就各位，我与堂叔很快将
田耙匀、耙好，并且帮阿富伯一个
一个地如抛手榴弹似的抛好秧
苗。插种晚稻秧开始了，每人插
种六株，既要插得匀，又要插得
齐，还要插得快。由于，早晨比较
凉爽，又是精力充沛，再加上大家
各不示弱，插秧的速度很快，我直
起腰板一看，已插种了十多米。
有位婶婶提出要与旁边的一位男
社员比赛种田，这时，田间的气氛
再次升腾起来……

烈日下躬着腰插秧，如驮
着火盆

夏日中午的太阳燃成了一团
白火。它几乎“烤熟”了地里的谷
子，“烧开”了田里的水。农田弥
漫着难当的酷热，四周的热浪一
阵一阵地扑来，插秧的田里的泥
水也有些烫人，躬着腰插着秧，背
如驮着火盆，面如对着蒸笼。身
在田里，起初还有几分痛苦不堪
的感觉，很快，就在累得麻木的劳
作中适应了恶劣天气的折磨。看
到送秧的阿富伯打着赤膊，人晒
得黝黑油亮，似乎雨水落在身上，
马上会滚下来，沾不上一点湿。
插秧的婶婶说他似穿着一件棕色
的不会破的衣服。阿富伯笑呵呵
地打趣说，每年夏天不用洗衣服，
还能省一件衬衣的布票及钞票
呢。

午后，秧田里的水被灼热的阳
光灸烤得滚烫。我以为拔秧是件
轻松的农活，殊不知拔秧的几个
女人同样受罪。那时，秧田里升
腾起团团热气，坐在秧田里拔秧，
就像置身在蒸笼里，汗水直流。

“双抢”无论是干那种农活都是辛
苦的。让人真正体会到“锄禾日
当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，
粒粒皆辛苦”的滋味。

等到暮色渐起，我们拼命地插
着秧苗，汗水不停地流淌，眼前展
现的是一行行整齐绿色的秧苗。
成群的蚊子又开始肆虐起来，聚
集在人身周围，隔着裹着汗水紧
贴身体的衣服，突然之间发动猛
烈的攻击。忙碌的双手沾满了污
泥，不能发挥任何抵抗作用，于
是，全身只能无奈地饱受叮咬，那
种又痛又痒的感觉真正是苦不堪
言，这样一种煎熬要持续到晚上
七八点钟，直至歇工。

“双抢”需要忙碌20来天，成熟
的早稻谷全部收割下来，晒燥，入
库；全部把水稻田，插上晚稻秧苗，
这才可宣布这一年的“双抢”结束。

刚步入青年时期的我，参加了
四年农业劳动，也亲身经历了4年
的“双抢”。正是经历了这段生活
的磨练，使我在之后几十年的人
生里，再遇到任何劳心劳力之事，
都觉得虽苦犹甜、虽累犹乐。

难忘繁忙和辛苦的“双抢”

□林上军

从开始放映到开始放片尾字
幕，整整两个小时，比原先听说的
要短，但作为一部纪录片，也不短
了。

这是一位现已年届古稀的老人
（看上去显年轻）——方励，历时8
年辗转世界多地艰辛拍摄、艰苦制
作的产物，从萌发念头至今，也有
十年光景。

人生苦短。近十年，我们每个
人都做了些什么？方励，他觉得自
己做了一件很值得做、很有意义的
事情。我赞同他的这一说法。

这其中固然也有爱屋及乌的因
素。因为我是舟山人，因为我在东
极住过三个月，作为一名记者，以
前经常去东极采访；而且，关于里
斯本丸事件，我写过多篇文章。

2019年10月，我在东极庙子湖
岛上采访过方励。他说，关于里斯
本丸历史的电影纪录片拍摄，除了
他，估计没有更合适的人选，因为
他的公司从事海底测探作业，他以
前也拍过电影，而当年的里斯本丸
号就在海底，这么多年了，应该寻
找到准确位置，他有这个技术条
件。

上述内容，在影片中也有表
述。拿着运用先进技术成像的沉
船投影照片，方励先后来到香港、
英国、美国、日本、加拿大。

香港那位写过里斯本丸历史研
究书籍的专家，成为方励打开尘封
历史的重要突破口。尔后，他又通
过报纸广告、电台直播等途径，联
系上300多名战俘的后代。整部纪
录片，重点就是围绕个别幸存者及
诸多英军战俘后代的回忆、陈述，
并通过搜集历史遗存的机密档案、
录音、书信等展开，给观众一个比
较完整的里斯本丸号船沉没前后
真实过程，还原了二战历史中的一
个重要事件。

为了拍摄，方励先后采访180
多人，其中，150多人在境外。有
时，为了听其中一个战俘的故事，
方励专门去一个国家，去拜访一位
老人，不惜血本。用他的话说：我
们去采访，更多的不是从那里获得
多少内容，而是去抚慰对方。电影
中，有一个镜头，方励听到令他特
别感动的故事——一战俘在信中
把家庭重担托付给当时还不到5岁
的弟弟，禁不住叫旁人拿来一支香
烟，以缓解自己情绪。

整部影片，解说者都是方励自
己，虽然有时候听上去普通话不是

很标准，但制片人以自己亲历方式
出现，显得更加真实，更加感人，更
加原汁原味。方励的一大优势——
会讲英语，这就保证了其与幸存
者、战俘后代的面对面无障碍直接
沟通。由于方励是有情怀、有初心
做这件事情的人，所以，访问战俘
后代的交流，显得自然默契、真情
流畅，提问也更能问到点子上、深
入对方心坎里，勿用绕弯。

影片中，方励采访日本军事历
史研究会会长的镜头令人印象深
刻。方励问他，沉船时，日本军人
扫射英军战俘，怎么评价？这名会
长开始还有点回避，后来不得不
说，这是非人道之举。

方励不断寻找能找到的战俘后
代，里斯本丸沉船船长经田茂后代
还是通过当地侦探社找的；他还找
到了射沉里斯本丸的美军潜艇艇
长的后代，让双方后代都出境讲
述。近八十年过去了，有的战俘后
代甚至不知道当年事情；有的知
道，但讲起来恍如隔世；更多的泪
流满面。事实上，对于战争，大家
都是痛恨无比。就如最后的幸存
者威廉?班尼菲尔德所说，战争是
最丑恶的勾当。

但看看我们当下这个世界，炮
火声依然不绝，局部动荡此起彼
伏。所以，这部纪录片，其意义不
言而喻。

值得一提的是，影片中关于里
斯本丸被击沉后战俘在舱内的抗
争，结合战俘后代的回忆；还有，舟
山渔民面对日军扫射、英勇救援战
俘的镜头，运用特别制作技术还
原，难度很大，但制片者通过4年努
力，还是突破了技术难关，尽量完
美呈现给观众。

纵观影片，称的上是上乘之
作，但是否很卖座，需要市场检
验。无论怎样，这部历史纪录片，
必将唤起更多人去珍爱和平、维护
和平。而且我也相信，这部影片，
随着时间的流逝，会显得越来越珍
贵。就在方励拍摄期间，个别当年
事件亲历者、幸存者先后去世。少
许有些遗憾的是，影片中，关于舟
山这一面的内容呈现还不够多。
或许制片人如此安排处理有自己
的考虑，接下去的事情，需要弥补
的遗憾，正是舟山市将要做的。

捍卫国家主权和民族尊严、坚
持世界反法西斯正义事业，弘扬国
际人道主义精神，讲好中国故事、
传播中国声音，构建对外话语体
系，展现可信、可爱、可敬的中国形
象，我们任重道远。

特别有意义的纪录片
——我看《里斯本丸沉没》有感

□力女

绿豆，颗粒小小的，青绿色泽，
故此，还有些地方叫青小豆，在乡
村许多农户也喜欢种植，据说绿
豆的种植史有两千年了。

别看小小的绿豆，古人赞美绿
豆有诗云：“不负威名草芥魂，修
成圆满妙珠身。汤烧热恼焚空
己，药化清凉度与人。”这一首赞
美绿豆的诗歌,说其平凡却又不同
凡响,将绿豆的价值描写得淋漓尽
致。小小的绿豆，虽不起眼，煮成
绿豆汤，做成绿豆糕，夏天能消
暑，清凉可口。

小时候，家里的菜园子里也种
植绿豆，到了八九月份，绿豆成熟
了，母亲从园地里收割回绿豆藤，
我便帮母亲掰下豆荚，饱满的豆
荚内是绿豆，再剥开豆荚后，把一
粒粒绿豆放在圆圆的用竹编制的
豆箕里，放在太阳下晒干燥，然后

用甏收藏，慢慢地可以食用，平常
时间我家是用来孵绿豆芽，到了
夏天则煮绿豆汤。

在炎热的夏天，家里有煮绿豆
汤的习惯，称作“绿豆煮夏”。祖
母是煮绿豆粥或是绿豆汤的好
手，她通常将绿豆加上老南瓜，放
入一只漆黑的鼎罐里（所谓鼎罐，
底呈锥形，鼓腹，口圆，上置小盖，
两侧有耳，穿铁丝可以提手），用
木柴火慢慢地熬绿豆南瓜汤。有
时候加上一些番薯干熬成绿豆番
薯干汤，便成了全家人的美食。

过去家里没有电冰箱，为了能
使绿豆汤更有凉意，祖母将煮熟
的绿豆汤（粥）盛在一只饭桶里，
用一条绳子把饭桶放入井潭内悬
挂着。夏天井潭内是清凉凉的，
挂上两三钟头，绿豆汤吃起来更是
凉爽。父母亲从地头回来，汗流满
面，一身热气，吃上一碗清香、凉悠
悠的绿豆汤，精神就会爽快起来

了。父亲有些夸大之词说：“一碗
绿豆汤喝下，汗就会马上收了”。

过去，生活在农村的孩子一到
夏天，身上就会长痱子或者疖疮，
祖母说，喝绿豆汤能清热解毒。

于是，我对童年夏天的记忆，
是能喝上一碗清凉凉的、甜丝丝
的绿豆汤。到了黄昏时分，村子
里飘散着缕缕炊烟，祖母便会呼
唤我的小名，催我回家吃饭。当
我带着一身玩耍后的尘土回家，
祖母早已为我盛满了一碗清香的
绿豆汤。说也奇怪，绿豆汤真能
清热解毒，喝了一段时间的绿豆
汤，我身上的疖疮竟然消失了。

现在有条件了，绿豆和配料超
市都有买。绿豆可以与各种料搭
配熬汤：绿豆和南瓜熬汤，能清热
解毒，温胃止渴，补中益气。绿豆
和百合熬汤，有养心除烦，解毒消
肿，健脾益胃功效。绿豆和木耳
可以清热补血，润肺生津，益气除

烦。绿豆和燕麦可以清热消肿，
润肠通便，有效控制血糖含量。
绿豆能够和银耳、百合做成绿豆
百合银耳羹……我家多数是绿豆
加大米熬成汤，这种绿豆汤能帮
助增强食欲。

窗外热浪滚滚，锅内的绿豆也
在水里沸腾，似舞着的绿色精
灵。渐渐地，一粒粒绿豆绽成一
朵朵美丽的花，在水里漾起，再加
放白糖或冰糖，一股绿豆的清香
弥漫在厨房里。现在条件好了，
把煮好的绿豆汤放进冰箱，冷藏
一会儿再吃，那个清凉，仿佛能消
解蒸腾的暑气。

绿豆煮夏，清凉而富有诗意，
一夏的滋味深蕴其间。每一次喝
绿豆汤，我觉得又是在重新咀嚼
与回味童年。绿豆汤，人世里朴
素本真的汤，它的清香、爽口，其
实是一个家的温馨气息，是一种
爱的味道。

绿豆汤


