

思雪

□胡汉杰

近日寒潮汹涌,北方各地纷纷降雪,南方却鲜见雪花,只余一腔湿冷。作为土生土长的南方人,从小看见的雪景屈指可数,只要遇见下雪,那必是一片欢呼。

记得少时有一年冬日,寒风刺骨,气温极低,鹅毛般的大雪铺天盖地飘落下来。不久,大地积起了厚厚的白雪。我和小伙伴们喜出望外,迫不及待地跑进雪地,堆雪人、砌雪屋、滚雪球,在那纯白的世界里纵情地嬉戏,玩得不亦乐乎。

最有趣的是打雪仗。小伙伴们分成人数相等的甲乙两队,先制作“武器”(雪团),接着开打,有对打、轮流打、就地瞄准打、追逃打,

打得白蝴蝶似的雪花满天飞舞,每个人身上都挂满了碎雪,就跟在雪堆里滚了几圈似的。虽然回家不免被大人责骂,但对于雪的喜爱仍深深刻在骨子里。

2013年2月7日,舟山出现了冰冻雨雪天气,从傍晚起寒风袭来,气温急剧下降,鹅毛大雪满天飞舞,降雪时间长达38小时,为历史罕见,部分地区积雪深度达11厘米。

我和老陆都是“青龙之友”体育锻炼团的成员,加入团队时,我们便承诺:不管春夏秋冬,不管风霜雨雪,天天上青龙山。那天大雪纷飞,我和老陆怀着“明知山有虎,偏向虎山行”的决心来到了青龙山。由于天气恶劣,我俩互相搀扶,拄着拐杖,一步一步慢慢地向

山顶前行,最终安全到达。站在青龙山顶端眺望四周,阵阵寒风袭来,雪片顺着风向飞舞,山上的竹子、松叶挂上一层白雪,仿佛镶上了银边。几只鸦雀盘踞在大樟树上,一声不响,颤颤抖抖缩着脖子发呆,地上的坑穴注溜,冰上的枯枝断梗,路上的残雪败屑,全都罩在天公抛下的一件鹤氅之下,一眼望去到处都是银装素裹,白茫茫的一片,此景美哉!

饱赏美景后已时近中午,我和老陆准备下山,走下台阶,拄着拐杖,在雪地踉跄而行,足足用了两个多小时,走遍了青龙山的每个角落,饱览了大雪封山的美景,实现了我们曾经许下的承诺,这是我一生走体育健身之路历史性的突破,

太高兴了,太有意义了!我俩特地在“台湾凉亭”合影,来纪念这次有意义的行程。

俗话说“瑞雪兆丰年”,大雪不仅能消灭害虫,减少虫害的发生,还能给土壤增加湿度和营养,为来年的播种打好基础。

少时我家大门两旁是两畦花圃,左边是芍药两栏,右边是玉簪海棠两栏,遇到冬日大雪,就见长辈将雪扫积起来,堆在花圃上面,据说能使花根保暖,待到来年雪融了,便成了天然的灌溉。春回大地的时候,果然新苗怒发,花团锦簇,长得十分茁壮。

如今,看着电视里北方的白雪飘飘,总不禁希望我们这里也能来一场酣畅淋漓的大雪。

母亲腌制的咸菜

□力女

母亲离开人世有许多年了。当夜深人静时,我会情不自禁地想念起母亲来,想念母亲时,就会想起母亲腌制的咸菜味道。

我最喜欢吃母亲腌制的咸菜。其实,母亲腌制咸菜没有什么特殊之处,完全是家常小菜,除了一把咸盐,并没有什么别的佐料。腌制这些家常小菜,通常的原材料也就是地里种上来的雪里蕻菜、大白菜和萝卜之类。

过去,腌制咸菜便是农户人家一桩重要的生活内容。整个村子,家家户户在自留地里种的是或多或少的大白菜、雪里蕻、萝卜。我家也不例外,父亲种植一定数量的雪里蕻菜,因雪里蕻菜除了腌制咸菜之外,其它没有好吃法,但腌咸菜是菜中之最。因此,我家雪里蕻收上来专门是由母亲来腌制咸菜的。

挑选一个好天气,用锋利的刀子将雪里蕻收割下来,并在地里自然地经受一天太阳的晒蔫,第二天,全家人一齐动手,在村门口的水井边把这些雪里蕻清洗干净。清洗雪里蕻菜是一种很有讲究的细活,要把菜的每条叶片理直、翻开,然后,放在盛满井水的大木盆里清洗。其实,自家种的菜是比较干净的,只有一些腐朽的树叶落在菜叶之间,稻草灰的残余会粘在菜叶上,洗的时候要稍微用点心思就是了。洗净的雪里蕻菜本身已经比较蔫了,在自家的院子里拉上一条长绳子,把洗净的雪里蕻一株株挂在绳子上,或者均匀地摊放在晒番薯干的竹笠上晾晒。后来,我发现邻村很多农户是直接一棵棵割倒的雪里蕻菜晒在土地上,我不知道这样省力省事是不是会影响咸菜腌制的品质。如果太阳光很好,经过一整天的晾晒就可以控干水分。有时候,需要让晾晒的菜过上一夜,到第二天才可以腌制,这主要是看水分控干的程度了。

腌菜的功夫不在别的,关键是人的体质和程序。同样的原料,同样的程序,不同的人,腌制出来的咸菜,口味却大不相同。我一直不明白其中的缘由,难道不同体质的人在腌制过程将各自不同的某些特殊成分腌进了咸菜?在我们家,父亲腌制的雪里蕻咸菜,吃起来味道远远逊于母亲腌制的味道,一家人都认为母亲腌制的咸菜味道是又脆、又鲜、又香别有风味。所以,凡是家里腌制雪里蕻咸菜,

都是由母亲一手操作,我们打趣地夸这是母亲的“专利产品”。

母亲腌制咸菜时,我站在她的身边,一边用心观看着,一边将雪里蕻一株一株递给母亲。母亲把每一株洗净晒蔫的雪里蕻一层层整齐地码放在菜缸中。这种盐腌菜的缸不同于菜坛,菜坛是口径不到十公分的小口大肚子容器,形如酒坛;而菜缸则是敞口容器,形如酱缸,我们称作大缸。一层层码放的雪里蕻要边码放边撒盐,然后踩实。踩实的过程很有趣,一般是有不大的孩子洗净了双脚去踩,直到现在我还不知道这是什么缘故,奥妙何在?在我十多岁的时候,母亲会叫我赤着双脚用力踏实缸里的雪里蕻,但是掌握盐的总量完全是母亲的事情。一缸雪里蕻盐熟了,家里就不愁没“下饭”吃了,一家人能吃上两三个月呢。

母亲用雪里蕻咸菜能做成好多道菜来,其中用菜籽油炒咸菜,我最喜欢吃。母亲将盐熟的雪里蕻用刀细切,再把生姜切成丝,放在一起用菜籽油炒,炒好的咸菜既有菜籽油香又有生姜味,香喷喷的味道好极了。

我在虾峙岛教书时,每次回家来时,母亲总是预先炒好咸菜装在大玻璃瓶内,让我带到学校,并且叮嘱我吃完了再到家来拿。作为母亲总是牵挂着儿女,儿行千里母担忧啊!散文《亲情》中有这样一句话:一千位母亲,便会有一千种爱;一千种爱,却都是一种情怀。

后来,父亲患病离开了人世,种雪里蕻菜的人走了。70多岁的母亲自己动手在家门口的菜园里种起了雪里蕻菜。我节假日回家,帮着母亲一道管理菜园子。母亲健在,就有雪里蕻咸菜,就有我喜欢吃的油炒雪里蕻咸菜。

还有母亲腌制的盐水萝卜,不蔫、不软,放在嘴里,吃起来“嘎嘣、嘎嘣”响,清脆悦耳。白萝卜本身的微辣和清甜,让人回味无穷……

现在,母亲走了,我再也吃不到如此美味的咸菜了,可是,尘封的灶台前仿佛站着她。记忆中的那些咸菜,没有花哨的杂味,只有蔬菜的本味,清爽,怡口,醒脑,清心。

母亲在世时曾要把她的腌制方法和过程传给我,要我入心入脑,可我不愿。

我们这一代人的童年生活虽然过得苍凉、苦涩,但是,有着母亲陪伴我们成长,用她的沧桑岁月,用她的智慧和辛劳,努力地改变生活,为我们带来温和与甜蜜……

高山缄默(外一首)

□石泽丰

山间的秋叶
残卷疾逝的岁月
那一根枯枝
随风摆动谁的思绪

游人如织
是谁偏离石级
躬身用镜头
锁定孤鸟守望

裸露的山峰
哦——不
是壁立千仞的长者
风化的皱纹
草书那些远去的背影

何为万古长青
松针落入谷底
石佛无语 禅悟

被时光深埋的风雨

塔

让我仰视
这默然而立的圣者
在阳光下晾晒
风雨淋湿的身影
被岁月渐渐收藏

塔——
我灵魂唯一的居所
筑于山巅之上
梦想与爱情重叠的脚印
在苍山的内核发出微响

深秋了
我该抱住哪一棵枯树
为你对上一首绝句
和一个徒劳者一生的激情

漫步“婚姻园”

□安然

虽然大雪已过,但是这些天的中午,阳光暖融融的,独自来到莲花洋畔的莲花洋滨海公园内,兴致勃勃地漫步于普陀区婚姻登记管理服务中心。

迈上正门的台阶,看到的是两条鱼形的标志牌“普陀区婚姻登记管理服务中心”。还有一座含义深刻暖雕塑,两枚硕大的戒指相交一起竖立在眼前,戒指是银色的,在阳光下闪着耀眼的光亮。

占地面积约8000平方米,由两幢中式建筑和室外公园组成,室外公园面积约7000平方米。整个服务中心装饰得十分显眼,处处有红双喜,喜气洋洋,喜庆气氛热烈。园内设有婚俗文化展厅,婚姻登记区和颁证区。园内还建有1314爱情长廊以及户外颁证草坪。11月份全国婚姻登记管理服务工作会议就在普陀区举行。

漫步在标有红双喜的红色步道上,进入了婚俗文化展厅,这里有中国传统婚俗文化三书六礼及不同时代婚俗文化展示;普陀传统特色婚俗文化展品有彩船迎亲、小姑代拜堂等。由于普陀区域多海岛,海岛之间男女青年有婚姻,隔海过洋的必需需要用彩船来迎接新娘子。“小姑代拜堂”是怎么回事呢?在结婚时,新郎因在海洋捕鱼或外出不能及时回来进行婚礼,于是就由姑姑代替新郎与新娘拜

堂。在婚俗文化展厅里摆放着一顶漂亮的花轿,这是在旧时代新娘子是坐着花轿被8个轿夫抬到新郎家的。迈出展厅大门,抬头看到一幅对联:“相亲相爱莲花洋畔共结一世情缘,花好月圆东海之滨缔结天作之合”,横幅“姻缘普陀”。

没走几步来到颁证厅前,又看到左右两边廊柱上雕刻着一幅对联:“紫气升腾共庆莺燕谱新歌,祥云缭绕玉成鸾凤偕秦晋”,横幅为“金玉良缘”。颁证区域设有传统中式颁证厅面积约130平方米,具备集体颁证和传统婚礼中的拜堂成亲场景再现功能。有现代颁证厅面积约80平方米,具备集体颁证和婚姻家庭大讲堂、新婚课堂、婚姻家庭辅导员培训功能。

还有一个户外颁证草坪,背面是普陀山和辽阔的莲花洋,象征着山盟海誓。“姻为有你,缘来普陀”,中间竖立着一个高大的红双喜。草坪另一边放着一辆南瓜马车。“南瓜车”是格林兄弟写的《灰姑娘》里的情节,仙女为了帮助灰姑娘如愿地参加王子的招亲舞会,将南瓜变成豪车,将老鼠变成骏马,载着灰姑娘实现了梦想。

从草坪出来就是“1314爱情”长廊,爱情长廊分两部分,一部分是有13道拱形彩门组成,另一部分有14道拱形彩门组成,每道彩门相距一米,每道拱形彩门是由月季花环绕而成,以大红色的月季花为主,点缀着粉红色的月季花,还有翠绿色的叶子扶持,万紫千红都

是情哦。先说14道彩门,主要是展示了普陀民间婚嫁的全过程,每一道彩门展示一个过程,例如第一道说是定亲;第二道是迎娶新娘中的出嫁;第三道挑嫁妆……直至结婚拜堂的全过程。再说13道彩门,展示的是结婚后的纪念称谓,如结婚一周年称谓纸婚;二周年为棉婚……三十周年为珍珠婚;五十周年为金婚,金婚是婚后的第二次大庆典,婚如金坚,爱情历久弥新。六十周年为金刚石婚;七十周年为铂婚;八十周年称谓钻石婚,钻石是世界上最为珍贵的宝石,用钻石来称谓婚姻,足见婚姻的珍贵和难得。

在游览爱情长廊时,迎面走来一对年长的夫妇,他们手挽手,边观赏边交谈。他们非常认真地问我“1314”是什么意思?我请教了普陀非遗专家忻怡老师,他说:“是一生一世的意思,并且是青年人最喜欢的数字。”

游览在婚姻登记管理园,尤如在游览一幅美丽的图画,真的会使人触景生情。

我边游览边回忆我的婚姻。我与老婆是上世纪70年代初结婚,现在可以称之为金婚了。俗话说,婚姻有缘分。50年前的过去年时光,偶然间在堂叔家遇见她,堂叔当即就做起媒人来了。当时我在虾峙岛教书,家里父母年老,失去了劳动力,又有祖母,弟弟刚初中毕业,可想而如家境贫困,房子陈旧、家具破旧。又是那个年代

找对象结婚,男方需要备好三大件:上海牌手表、缝纫机、三五牌座钟、家具三门大橱等等。那时我25岁了,祖母特别心急,生怕我要做“光棍”。她的母亲厌我家穷,死也不愿答应这门亲事,想找个渔民女婿,渔民经济收入高,又有鲜蟹鲜虾吃。

可是,她执意要嫁给我,我也不知道她当时为什么要嫁给我。结婚时我给她买了一套衣服,结婚那天她邀请两个要好的女友作为伴娘,走着来到我家。几桌结婚酒是堂叔帮我操作张罗的。结婚后的第二天母亲偷偷地对我说:“办酒的钱不够是向堂叔借的,买米的粮票是向大舅妈借的,你得去还好。”霎时间,我感到我的婚姻好似一串冰糖葫芦,“都说冰糖葫芦儿甜,可甜里面它透着那酸。”

后来我老婆知道了婚后的债务,她很坦然,认为有时候夫妻之间没有钱,幸福指数更高,真情不忧。因为没有钱的日子,我们会过得更有奔头,更有意义。

老婆贤惠善良、婆媳关系融洽、善于学习、热爱孩子、工作勤奋、勤俭持家。我俩牵着手同甘共苦一起走过了50个春夏秋冬,从一个缺钱少粮的贫困家庭,逐渐走向了富裕和幸福……

正午的阳光照得我浑身暖暖的,我要与老婆一起来游览婚姻登记管理园,一道走一走“1314爱情”长廊,感受婚姻的快乐,对她说:“今生有你好幸福”。



普陀区婚姻登记管理服务中心 晓明 摄

幸福生活都是奋斗出来的
共同富裕要靠勤劳智慧来创造