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□安然

在过年时，六横的乡村有个风
俗习惯，要放“关门炮”和“开门
炮”，在平日里（除了喜庆）是不放
炮仗的。

在大年三十之夜放炮仗，叫放
“关门炮”，一般是放三下（响），就
是放三个炮仗。除夕之夜大家一
起吃完年夜饭，然后，由男主人拿
着大炮仗来到门外的庭院里（旧年
代叫道地），放三个大炮仗。放三
个有何意义？村里的一些长者是
这样解释的，第一个放的是谢天，
在过去的一年里得到天神的保佑，
风调雨顺；第二个放的是感谢土地
公公，赐予五谷丰登；第三个放的
是顺利消除疫疠灾害。这三个炮
仗要放得清脆响亮“呯—啪”，“呯”
的一声是拿在手中的炮仗落地，然
后，窜向半空中“啪”的一声炸响，
非常有节奏感。三个炮仗放的时
间尽量相等，“呯—啪”“呯—啪”
“呯—啪”。倘若在放时，出现“哑
炮”（指炮仗一声不响），就得迅速
补放一个。

所谓“关门炮”也有辞旧的意

思。关门炮放完之后，就要将家里
的大门关上，没有特殊的情况（除
非开大门不可的事出现了），大门
一直要关到第二天（即正月初一）
早上才可打开。如果把关好的大
门轻易地开启，这会带来不吉利，
放出了财气，放进了晦气。

我小时候，记得关门炮仗都是
父亲放的。晚饭后，母亲收拾碗
筷、洗刷灶台。父亲一个人拿着炮
仗，点燃一支香烟，“叭、叭”吸着烟
走到道地中间，一手提着炮仗，一
手将香烟剌向炮仗的引线，嗤嗤一
响，炮仗就“呯—啪”炸响了。父亲
在放炮仗时，祖母拦着我和弟弟，
决不让我们走近去观看，生怕吓着
我们。

父亲放完关门炮，关闭大门，
走进房里坐上热火柜，父亲是很少
坐火柜。我和弟弟时不时的问母
亲收拾好了吗？目的是叫母亲快
点来分压岁钱，迫不及待等着母亲
在厨房收拾完毕，拿来了钱包（用
手帕裹着钱），也坐上了火柜，开始
给祖母、我和弟弟分压岁钱。尽管
分给我们的只有几角钱（票面是崭
新的），但是心里非常高兴。

所谓“开门炮”是正月初一放
的。正月初一凌晨，家家户户第一
件事情就是争先恐后的放开门
炮。整个村子爆竹声一阵接着一
阵，象征着辞旧迎新，主要是迎接
新年到来，俗称“接年。当然，放开
门炮并非越放早越好。

放开门炮之前，先将大门打
开，然后放炮仗。我们村里大多数
都放三下（响），也有放五下（响）
的，放三个响，有三响的说法；放五
个响，有五个响的意思。放三个炮
仗的意思是“三星高照”（ 三星高
照是指福、禄、寿三星，民间有三星
高照图，上面有鹿、蝙蝠、蟠桃。分
别代表福、禄、寿三星）。放五个炮
仗的意思是“五福临门”（五福指长
寿、富贵、康宁、好德、善终）。

放炮仗时，为在新的一年里讨
个好彩头，于是，口中念念有词：大
门开开，放大炮；财运进门，福也来
……这样一边念着，一边放炮仗，
直到三个炮仗放完。

放开门炮，也有个忌讳的事，
倘若放的时间太早了，放完后，天
还是一点蒙蒙亮，就想再关上门，
去睡觉，这是不吉利的，所以，一旦

放过了开门炮，就不能再关门，睡
觉了。

记起我五岁那一年，父亲为了
讨个好彩头，全村第一个开门，放
开门炮，实在是放得太早了，天还
是黑格隆冬的，天气又冷，门开了，
炮放了，是不能睡觉的，怎么办
呢？他笑着对祖母说:“不能睡
觉，坐火柜总可以吧！祖母说：“这
应该可以。”没等祖母说完，父亲一
骨碌坐上了火柜。父亲还问祖
母:“这是谁规定的？”祖母笑笑回
答道：“你问我，我问谁去？”这时，
我早被炮仗声惊醒了，又听了他俩
的对话，我就忍不住对父亲说：“阿
爹，明年我们只放关门炮，不抢着
放开门炮，你就不用起得这么早
了，让别人家先去放吧。”我想不到
父亲会称赞我说得对。

爆竹声中一岁除，总把新桃换
旧符。这新的一年在开门炮响开始
了。正月初一的第一餐早餐，按照
旧习俗全家人吃自家用糯米磨的
“汤果”。然后，祖母帮我穿上新做
的衣裳（其实是祖母穿的蓝印花布
衫改成的），拉着我的手，向邻舍公
公、婆婆拜岁，祈福新年的到来……

过年放“关门炮”和“开门炮”

故乡元宵色调浓
□沈顺英

故乡的元宵节，是一幅色彩斑
斓、喜庆浓烈的油画。故乡的元宵
节永远是火热喜庆的绛红色。

故乡的社火，品类丰富，花色
众多，通常由周围好几个村子共
同出人出钱，联合举办，既有办庙
会、唱大戏、说书讲古等在固定场
地表演的节目，还有舞龙、舞狮、
扭秧歌、划旱船、跳高跷、耍杂技
等沿着预定线路游动表演的节
目，故乡谓之“社火队”。儿时“社
火队”一来，父亲就拉着我赶去观
看。他怕我看不到精彩节目，也
为了避免我走得太累，就把我扛
在肩头观看，能跟着队伍走好几
里。一路下来，父亲累得大汗淋
漓。回想起来，“社火队”就像一

只火红吉祥的游龙，游到哪里，哪
里就人山人海，锣鼓喧天，欢声笑
语，热闹非凡，将节日气氛渲染得
格外浓。

生机勃勃的绿色，是故乡元宵
节的重要色调。看过社火，就该吃
元宵了。母亲烹制的翠绿水灵的
绿豆沙元宵，是永难忘怀的童年美
味。她先从村口打来适量清洌甘
甜的井水，倒入家乡特产的优质绿
豆浸泡三四个小时，入锅用小火慢
慢煮熟后放入白砂糖搅匀，待糖溶
化后熄火碾碎成泥状；再将绿豆泥
搓成圆球，装入盘中待用；接着将
圆球放入漏勺，在盛有清水的盆中
过一下，放入装有糯米粉的盆中，
平稳地摇晃盆子，使圆球均匀地裹
上糯米粉；再将裹上糯米粉的圆球
重新放入漏勺中，在清水中过一下

取出，再放入糯米粉中。如此反
复，元宵就做好了。与枸杞子一并
入锅煮熟后，就端上来了。

翠绿鲜亮的元宵静卧在热气
腾腾的清汤中，火红的枸杞子点
缀其间，清甜醇厚的香气扑鼻而
来，刺激着人的味蕾，引诱着人的
食欲，一口咬下去，只觉得香糯绵
甜，鲜爽滋润，心里甭提有多美
了。

充满希望与活力的橘黄色，是
将元宵节喜庆氛围推向高潮的关
键色调。往往是刚刚放下饭碗，激
情洋溢的元宵之夜就来了。在阵
阵欢快的脆响中，橘黄的烟花此起
彼伏，如鸣镝般呼啸着刺破夜空，
拖着龙蛇般长长的尾迹在空中飞
翔。闪亮的烟花 ，照亮了村子，
也引爆了孩子们撒欢嬉戏的激情。

印象最深的是偷柴烤火。据
说，元宵夜的柴火被上苍洒了灵
药，浸着浓浓的喜庆吉祥，有抗病、
驱邪、减灾的神奇功效，在野外烤
了能保证一年平安健康，对抗病抗
灾能力差的孩童尤为重要。烟花
刚一谢幕，我们这些毛孩子就出动
了，到东家柴垛上偷一捆棉花柴，
去西家偷些杨树棒 、松树枝。由
于各家都有孩子，大人们对我们的
偷柴行为颇为宽容，然后全村的孩
子们都聚在村口打麦场上燃起篝
火，载歌载舞做游戏。

我们就在这橘黄的火光与热烈
的歌声中一年年长大，然后又像候
鸟般飞向远方。元宵节又到了，故
乡那斑斓的色彩和美丽的往事，又
呈现于眼前了。我多想再回到家
乡，再感受感受故园的温度啊！

年一过
泥土便散发出新鲜的气息

仿佛乡间的母亲
把浓浓的饭香
充盈整个屋子

花苞是节气订给春天的
它们早早地爬上枝头
一场细雨将仪式感

下得满满当当
无须太多的颂词

我闲走于村庄的房前屋后
脚屋里，三两只老母鸡
“咯咯咯”热闹的叫声
正提醒：我们经历了什么

如此一想
忽有风从心上过

被我眼前的窗户定格
一轮夕阳，泊在我的眼睑里

如一艘刚到岸的客船
吐出生活的火热

远处，有山用坐姿
接纳漫山红遍

树木丛生

像一个人纷繁的思绪
也搁浅在这人世间

相对于夕阳而言
我是远处一只孤独的鸟
在格子笼般的房间里

忧伤于
那只无法腾空而起的马蹄

□王珉

一年的盼望就是过春节，喝过
腊八粥，吃过尾牙宴，年味似乎就浓
得化不开了。母亲回忆道：上世纪
60年代，“吃”才是孩子心里的普遍
愿望，因为物质紧张的年代，能吃就
很满足了。但即使再穷，过年一定
不能寒酸。过年要富足，要热闹，要
有年味，这样新年才能节节攀升。

家中为辞旧迎新，早在除夕前
就将房间都打扫干净。卧室和大厅
都摆放几把水仙花，“借水开花自一
奇，水沉为骨玉为肌”，期盼着春天
到来，芬芳飘逸，让美丽延续在一整
个新年中。开春之时，百花凋落，而
她却荼靡花开，仪态出众。城市中
公园景区大街小巷都摆满或种植了
时令花草，人们也开始逛花市购新
植，蝴蝶兰、大花蕙兰、北美冬青、罗
汉松等新老年宵花唱起了主角，好
养好看又喜庆，春天的气息，过年的
味道，就这样在大街小巷发酵开来，
愈来愈浓。

从大年三十到年初五，我照例
会给亲朋好友群发微信拜年祝福。
但记忆中儿时的拜年却不大一样，
我和孩子们都穿着新衣新鞋，逐一
到长辈家中做客，向他们鞠躬问好
拿红包。不同于母亲那个时代，如
今过年家家桌上都有山珍海味，也
有粽子、米糕、汤圆等仪式感的点
心，还有我们孩子喜欢的糖果饼干
瓜子等零嘴。而春节这几天的拜
年，也让经常不见面的亲朋好友，都
能得空聚在一起围炉吃火锅。他们
如侯鸟般来往聚散，或面对面吃饭，
或在微信说一句“好久不见”。唐代
诗人崔护写了《题都城南庄》：“去年
今日此门中，人面桃花相映红。人
面不知何处去，桃花依旧笑春风。”

想起过往，留住脚步，也留住了那时
盼望憧憬的心情与魂牵梦绕的怀
恋。

往年大年初一，我和母亲都会
出发去普陀山朝圣，希望一整年顺
顺利利。全市各大枢纽站：火车站、
汽车站、机场，车水马龙，人头攒动，
好不热闹。返乡的人们，行色匆匆，
行李也重。然而想到回家，他们倦
容满面的脸上不经意间会露出幸福
的微笑。那沉甸甸的行李带给他们
的是满满的回家梦，虽然背着沉重
步履维艰，但满心欢喜，丰富的年
货，各地的特产，填满一整年来所有
积蓄的幸福。

我喜欢在过年时坐高铁动车，
高铁速度跑出中国的大国自信。那
载满梦想的列车，铿锵节奏延展的
铁轨，于冥想之中铺开在淡蓝色的
苍穹尽处，一路欢歌，恰似电影《周
渔的火车》的痴情场景，开往人们心
向往之的春天。风驰电掣向着远方
的家乡奔去，沿途美景美得就像亲
人们的笑脸，归心似箭。远方是精
神的原乡，人生的归途，那里必将春
暖花开，桃李芬芳。

过了大年初七，满大街依旧是高
高挂起的红灯笼，还有大大的红色中
国结。国人偏爱的红火颜色，燃烧了
所有大街小巷，也将热闹延续到新年
年末。走街串巷探访亲友，亲戚朋友
家的门楣上，莫不工工整整地张贴春
联，打印体，抑或手写的，字句间无不
充盈着新春的溢美之词。

转眼间，元宵的脚步又近了，发
酵的年味达到了最高潮，人们的欢呼
和问候，潮涌于火树银花的元宵灯会
展上达到了鼎沸，期待所有的祝福都
洋溢在新的一年中。新的时光，新的
希冀，新的信仰，所有的爱，变成了美
好的年味定格在我的记忆中。

晒晒发酵的年味

乡村春来早（外一首）
□ 石泽丰

搁浅的夕阳


