

故乡元宵色调浓

□沈顺英

故乡的元宵节,是一幅色彩斑斓、喜庆浓烈的油画。故乡的元宵节永远是火热喜庆的绛红色。

故乡的社火,品类丰富,花色众多,通常由周围好几个村子共同出人出钱,联合举办,既有办庙会、唱大戏、说书讲古等在固定场地表演的节目,还有舞龙、舞狮、扭秧歌、划旱船、跳高跷、耍杂技等沿着预定线路游动表演的节目,故乡谓之“社火队”。儿时“社火队”一来,父亲就拉着我去观看。他怕我看不到精彩节目,也为了避免我走得太累,就把我扛在肩头观看,能跟着队伍走好几里。一路下来,父亲累得大汗淋漓。回想起来,“社火队”就像一

只火红吉祥的游龙,游到哪里,哪里就人山人海,锣鼓喧天,欢声笑语,热闹非凡,将节日气氛渲染得格外浓。

生机勃勃的绿色,是故乡元宵节的重要色调。看过社火,就该吃元宵了。母亲烹制的翠绿水灵的绿豆沙元宵,是永难忘怀的童年美味。她先从村口打来适量清冽甘甜的井水,倒入家乡特产的优质绿豆浸泡三四个小时,入锅用小火慢慢煮熟后放入白砂糖搅匀,待糖溶化后熄火碾碎成泥状;再将绿豆泥搓成圆球,装入盘中待用;接着将圆球放入漏勺,在盛有清水的盆中过一下,放入装有糯米粉的盆中,平稳地摇晃盆子,使圆球均匀地裹上糯米粉;再将裹上糯米粉的圆球重新放入漏勺中,在清水中过一下

取出,再放入糯米粉中。如此反复,元宵就做好了。与枸杞子一并入锅煮熟后,就端上来了。

翠绿鲜亮的元宵静卧在热气腾腾的清汤中,火红的枸杞子点缀其间,清甜醇厚的香气扑鼻而来,刺激着人的味蕾,引诱着人的食欲,一口咬下去,只觉得香糯绵甜,鲜爽滋润,心里甭提有多美了。

充满希望与活力的橘黄色,是将元宵节喜庆氛围推向高潮的关键色调。往往是刚刚放下饭碗,激情洋溢的元宵之夜就来了。在阵阵欢快的脆响中,橘黄的烟花此起彼伏,如鸣镝般呼啸着刺破夜空,拖着龙蛇般长长的尾迹在空中飞翔。闪亮的烟花,照亮了村子,也引爆了孩子们撒欢嬉戏的激情。

印象最深的是偷柴烤火。据说,元宵夜的柴火被上苍洒了灵药,浸着浓浓的喜庆吉祥,有抗病、驱邪、减灾的神奇功效,在野外烤了能保证一年平安健康,对抗病抗灾能力差的孩童尤为重要。烟花刚一谢幕,我们这些毛孩子就出动了,到东家柴垛上偷一捆棉花柴,去西家偷些杨树棒、松树枝。由于各家都有孩子,大人们对我们的偷柴行为颇为宽容,然后全村的孩子们都聚在村口打麦场上燃起篝火,载歌载舞做游戏。

我们就在这橘黄的火光与热烈的歌声中一年年长大,然后又像候鸟般飞向远方。元宵节又到了,故乡那斑斓的色彩和美丽的往事,又呈现于眼前了。我多想再回到家乡,再感受感受故园的温度啊!

□王珉

一年的盼望就是过春节,喝过腊八粥,吃过尾牙宴,年味似乎就浓得化不开了。母亲回忆道:上世纪60年代,“吃”才是孩子心里的普遍愿望,因为物质紧张的年代,能吃就很满足了。但即使再穷,过年一定不能寒酸。过年要富足,要热闹,要有年味,这样新年才能节节攀升。

家中为辞旧迎新,早在除夕前就将房间都打扫干净。卧室和大厅都摆放几把水仙花,“借水开花自一奇,水沉为骨玉为肌”,期盼着春天到来,芬芳飘逸,让美丽延续在一整个新年中。开春之时,百花凋落,而她却荼靡花开,仪态出众。城市主题公园景区大街小巷都摆满或种植了时令花草,人们也开始逛花市购新植,蝴蝶兰、大花蕙兰、北美冬青、罗汉松等新老年宵花唱起了主角,好养好看又喜庆,春天的气息,过年的味道,就这样在大街小巷发酵开来,愈来愈浓。

从大年三十到年初五,我照例会给朋友发微信拜年祝福。但记忆中儿时的拜年却不大一样,我和孩子们都穿着新衣新鞋,逐一到长辈家中做客,向他们鞠躬问好拿红包。不同于母亲那个时代,如今过年家家桌上都有山珍海味,也有粽子、米糕、汤圆等仪式感的点心,还有我们孩子喜欢的糖果饼干瓜子等零嘴。而春节这几天的拜年,也让经常不见面的亲朋好友,都能得空聚在一起围炉吃火锅。他们如候鸟般来往聚散,或面对面吃饭,或在微信说一句“好久不见”。唐代诗人崔护写了《题都城南庄》:“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”

想起过往,留住脚步,也留住了那时盼望憧憬的心情与魂牵梦绕的怀念。

往年大年初一,我和母亲都会出发去普陀山朝圣,希望一整年顺利顺利。全市各大枢纽站:火车站、汽车站、机场,车水马龙,人头攒动,好不热闹。返乡的人们,行色匆匆,行李也重。然而想到回家,他们倦容满面的脸上不经意间会露出幸福的微笑。那沉甸甸的行李带给他们的是满满的回家梦,虽然背着沉重步履维艰,但满心欢喜,丰富的年货,各地的特产,填满一整年来所有积蓄的幸福。

我喜欢在过年时坐高铁动车,高铁速度跑出中国的大国自信。那载满梦想的列车,铿锵节奏延展的铁轨,于冥想中铺开在淡蓝色的苍穹尽处,一路欢歌,恰似电影《周渔的火车》的痴情场景,开往人们心向往之的春天。风驰电掣向着远方的家乡奔去,沿途美景美得就像亲人们的笑脸,归心似箭。远方是精神的原乡,人生的归途,那里必将春暖花开,桃李芬芳。

过了大年初七,满大街依旧是高高挂起的红灯笼,还有大大的红色中国结。国人偏爱的红火颜色,燃烧了所有大街小巷,也将热闹延续到新年年末。走街串巷探访亲友,亲戚朋友家的门楣上,莫不工工整整地张贴春联,打印体,抑或手写的,字句间无不充盈着新春的溢美之词。

转眼间,元宵的脚步又近了,发酵的年味达到了最高潮,人们的欢呼 and 问候,潮涌于火树银花的元宵灯会上达到了鼎沸,期待所有的祝福都洋溢在新的新年中。新的时光,新的希冀,新的信仰,所有的爱,变成了美好的年味定格在我的记忆中。

晒晒发酵的年味

流光溢彩

严跃进 摄



乡村春来早(外一首)

□石泽丰

年一过
泥土便散发出新鲜的气息
仿佛乡间的母亲
把浓浓的饭香
充盈整个屋子

花苞是节气订给春天的
它们早早地爬上枝头
一场细雨将仪式感

下得满满当当
无须太多的颂词

我闲走于村庄的房前屋后
脚屋里,三两只老母鸡
“咯咯咯”热闹的叫声
正提醒:我们经历了什么
如此一想
忽有风从心上过

搁浅的夕阳

被眼前的窗户定格
一轮夕阳,泊在我的眼睑里
如一艘刚到岸的客船
吐出生活的火热

远处,有山用坐姿
接纳漫山红遍
树木丛生

像一个人纷繁的思绪
也搁浅在这人世间

相对于夕阳而言
我是远处一只孤独的马
在格子笼般的房间里
忧伤于
那只无法腾空而起的马蹄

过年放“关门炮”和“开门炮”

□安然

在过年时,六横的乡村有个风俗习惯,要放“关门炮”和“开门炮”,在平日里(除了喜庆)是不放炮仗的。

在大年三十之夜放炮仗,叫放“关门炮”,一般是放三下(响),就是放三个炮仗。除夕之夜大家一起吃年夜饭,然后,由男主人拿着大炮仗来到门外的庭院里(旧年代叫道地),放三个大炮仗。放三个有何意义?村里的一些长者是这样解释的,第一个放的是谢天,在过去的一年里得到天神的保佑,风调雨顺;第二个放的是感谢土地公公,赐予五谷丰登;第三个放的是顺利消除疫病灾害。这三个炮仗要放得清脆响亮“呼一啪”,“呼”的一声是拿在手中的炮仗落地,然后,甯向半空中“啪”的一声炸响,非常有节奏感。三个炮仗放的时间尽量相等,“呼一啪”“呼一啪”“呼一啪”。倘若在放时,出现“哑炮”(指炮仗一声不响),就得迅速补救一个。

所谓“关门炮”也有辞旧的意思。

关门炮放完之后,就要将家里的大门关上,没有特殊的情况(除非开大门不可的事出现了),大门一直要关到第二天(即正月初一)早上才可打开。如果把关好的大门轻易地开启,这会带来不吉利,放出了财气,放进了晦气。

我小时候,记得关门炮仗都是父亲放的。晚饭后,母亲收拾碗筷、洗刷灶台。父亲一个人拿着炮仗,点燃一支香烟,“叭、叭”吸着烟走到道地中间,一手提着炮仗,一手将香烟刺向炮仗的引线,嗤嗤一响,炮仗就“呼一啪”炸响了。父亲在放炮仗时,祖母拦着我 and 弟弟,决不让我们走近去观看,生怕吓着我们。

父亲放完关门炮,关闭大门,走进房里坐上热火柜,父亲是很少坐火柜。我和弟弟时不时的问母亲收拾好了吗?目的是叫母亲快点来分压岁钱,迫不及待等着母亲在厨房收拾完毕,拿来了钱包(用手帕裹着钱),也坐上了火柜,开始给祖母、我和弟弟分压岁钱。尽管分给我们的只有几角钱(票面是崭新的),但是心里非常高兴。

所谓“开门炮”是正月初一放的。正月初一凌晨,家家户户第一件事就是争先恐后的放开门炮。整个村子爆竹声一阵接着一阵,象征着辞旧迎新,主要是迎接新年到来,俗称“接年”。当然,放开门炮并非越早越好。

放开门炮之前,先将大门打开,然后放炮仗。我们村里大多数都放三下(响),也有放五下(响)的,放三个响,有三响的说法;放五个响,有五个响的意思。放三个炮仗的意思是“三星高照”(三星高照是指福、禄、寿三星,民间有三星高照图,上面有鹿、蝙蝠、蟠桃。分别代表福、禄、寿三星)。放五个炮仗的意思是“五福临门”(五福指长寿、富贵、康宁、好德、善终)。

放炮仗时,为在新的一年里讨个好彩头,于是,口中念念有词:大开炮仗,放大炮;财运进门,福也来……这样一边念着,一边放炮仗,直到三个炮仗放完。

放开门炮,也有个忌讳的事,倘若放的时间太早了,放完后,天还是一点蒙蒙亮,就想再关上,去睡觉,这是不吉利的,所以,一旦

放过了开门炮,就不能再关门,睡觉了。

记得我五岁那一年,父亲为了讨个好彩头,全村第一个开门,放开门炮,实在是放得太早了,天还是黑格隆冬的,天气又冷,门开了,炮放了,是不能睡觉的,怎么办呢?他笑着对祖母说:“不能睡觉,坐火柜总可以吧!祖母说:“这应该可以。”没等祖母说完,父亲一骨碌坐上了火柜。父亲还问祖母:“这是谁规定的?”祖母笑笑回答道:“你问我,我问谁去?”这时,我早被炮仗声惊醒了,又听了他的对话,我就忍不住对父亲说:“阿爹,明年我们只放关门炮,不抢着放开门炮,你就不用起得这么早了,让别人家先去放吧。”我想不到父亲会称赞我说得对。

爆竹声中一岁除,总把新桃换旧符。这新的一年在开门炮响开始了。正月初一的第一餐早餐,按照旧习俗全家人吃自家用糯米磨的“汤果”。然后,祖母帮我穿上新做的衣裳(其实是祖母穿的蓝印花布衫改成的),拉着我的手,向邻舍公公、婆婆拜岁,祈福新年的到来……

