

“串网”是一种古老的捕鱼作业方式,人们对它感到陌生,即使是年轻的渔民也不甚了解。我年事已高,而且从小在海边长大,那就让我来淘淘这个“古”吧。

串网有高串和低串两种:高串网高度多在两米以上,退潮时把网埋在泥里,平潮时把网挂起来。低串网高度多在两米左右,无论涨潮退潮,网一直挂在竿上,从网上和两侧进入的鱼,因贪吃贪玩,到了退潮还没有离去的就被拦住。低串比较省事,但串住的鱼一般较小,产量也比高串低。高串对鱼儿们来说,显然是更加危险的。

在我老家岛上,居住在码头或海岸附近的多是渔民,居住在岛中间或离码头较远的多是农民。渔民是驾船到近海或远洋捕鱼的,在海滩布串网的都是岛上的农民,他们用串网捕鱼搞些副业。

我老家岛上近岸的滩涂有许多鱼儿的美食,如紫菜、海豆芽、海螺、淡菜、牡蛎等,鱼儿们成群结队总要到这里来吃来玩,这里确实是串网捕鱼的最

串网和鱼的故事

□胡汉杰

佳场所。

布串网的人,在靠近海滩的地方,把一根根竹竿插在海滩上,每根竹竿相隔在五六米,中间四根竹竿立成方形,从两边向岸边围过去,在沿竹竿下面的淤泥里,埋着一张网,鱼儿们不知道这里有网的埋伏,会游到里面去。等潮水涨平了,埋网的人会划着小船,把埋在泥里的网拉起来,把网绳挂在竹竿上,等到潮水一退,里面的鱼就被网住出不来了。

一会,潮水又落下去,落到离岸边将近有一百米距离的时候,串网“围捕”的战斗开始了。布网的农夫一下子变成了渔夫,他们挂着一个大木桶,提着网兜,蹬着齐腰深的水走过来了。看到正在挣扎的鱼,用网兜兜住后用手摘下来。

被串网拦住的鱼,即使不被农夫捉住,多数也会被提串网的孩子捉去。提串网脚是孩

子们主要赶海的活动之一。被捉住的鱼,有的拼命地想钻出去而被挂在了网上,有的退潮时在网上乱撞,直到露出在泥滩上,被布串网的捉去。还有一些鱼比较聪明一点,离开串网躲藏在滩涂上的水潭,海沟、船底压出的沟槽和人涉过的脚坑里。那些被串网拦住流落在水潭或坑的鱼,成为海边孩子提串网的战利品。

这些串网脚有梭子蟹、鲈鱼、比目鱼、青蟹等。尤其是鳗鱼,往往钻在泥潭里,你看不见它,却常常踩到,被踩到的鳗鱼,会立即从泥潭里窜出来。鳗鱼尖牙利齿凶猛好斗,一般不敢用手抓它,而是用专门的鳗钩,对准它扎下去,把它扎住。提串网脚一次提一两斤鱼虾或蟹等回来,也是常事。

提串网脚不仅收获丰盛,而且非常有趣。海边孩子谁都喜欢去,因为这种场面实在太

热闹太有趣了,有时捉到一条两三斤重的鳎鱼,孩子们把它当作刚出生的婴儿,紧紧地搂在怀里;有时候捉到一只大蟹,总要在大家面前炫耀一阵,孩子们都会手舞足蹈高声呼叫欢庆一番;有时一条鳗鱼突然从泥潭里窜出,大家追逐着抢,手脚和鳗钩并举,十分惊险和刺激,捉到的人不仅是收获者,还是那场角逐的获胜者。

记得有一次,我们提串网脚回来的路上,一位捕串网的农夫给我们讲了一个有趣的故事:鱼儿们突然发现串网挡住了他们回家的路,所幸网眼并不太小,鱿鱼身子一缩,从网眼里游了出去,肉鳎的身子柔软,把裙边卷起来成个圆筒形,也从网眼钻了出去,鳗鱼力气大身子又光滑,硬从网眼里挤了出去。鳎鱼的头小身大试了试,头过去,身子又过不去,正在犹豫。肉鳎见了大声叫:“鳎

鱼冲!冲!快往前冲!”鳎鱼使劲往前冲,结果身子紧紧地卡在网眼里。

从“天罗地网”中逃过去的鱼儿们回到家里,鱼妈妈看到它们惊恐万状的样子,又不见鳎鱼回来。问清情况后,鱼妈妈不禁大怒,她一把抓过肉鳎,照着肉鳎的脸,一巴掌打了过去,肉鳎吓坏了,头一晃想躲过巴掌,结果鱼妈妈的巴掌打偏了,打在了肉鳎的额头上,把肉鳎的一只眼睛打到另一边去了。肉鳎的两只眼睛被打到了同一边,成了“比目鱼”。

梅子看见鱼妈妈大怒,把肉鳎打成了比目鱼,吓坏了,扭转身就拼命地跑,慌不择路,一头撞到了一根木桩上,额头立刻就肿了起来,成了大头梅子。大头梅子看上去像黄鱼的动鱼,其实是长不成黄鱼的,它的头比身体还大,很不成比例。

躲在旁边的虾潺看到肉鳎的两只眼睛被打在一边,梅子头肿得比身体还大。忍不住哈哈大笑,直笑得下巴都掉了下来。从此,虾潺就获得了一个不雅观的别名——弹嘴虾潺,嘴巴总是弹开着……

立秋后的物

(外一首)

□石泽丰

节气迈至立秋
风记起了一件事
——要提醒枝条
掉叶的日子到了
河边洗脚的孩子
说水比前几天凉了不少
水波笑笑
跟着季节继续赶路
遗忘于野外,一只石狮
在等待失去多年的主人
即使秋风送来无数个相似的背影
每一次的感受
都如见到落叶在飘零

坚持

我看见一颗星星
在古井里挣扎,不停往上爬
井壁四周的缝隙里
水不断往外沁
一股一股,覆向星星
这些日子
不经意间
被折叠成了母亲的皱纹
那些年
辛酸坚持着往生活上冒
母亲一次又一次将它按捺住
且在我感到苦时
她总是递来一粒糖

普陀印象

□周海东

想象,一束祥光如何在莲花洋畔升腾
东港新城,在滩涂荒芜中拓展、深耕
熠熠生辉
城市的节奏纷至沓来
新普陀,敲响与时俱进的旋律
每一双奋进的手
都睁着一只只慈祥的眼睛
普陀,在白莲花盛开的土地
滋生与生俱来的平和与美好
想象,一片树叶如何在青龙山飘摇
活力的筋骨,在群山间伸展
滴滴露珠,如透明的瓢虫
爬上晨练者的心坎
清风徐徐掠过,健康普陀
像一根根银针,点化人们心中的沉疴
想象,一粒沙子如何在朱家尖飞扬
艺术的力量,在雕塑中升华
想象,一个音符如何在东海荡漾
浪漫的时光,在山海奇景中延伸
当你在魅力普陀,深深陷入冲动
无数奇幻的光,趁机摄取你丝丝快乐
想象,沈家门渔港就是一条
酣睡在海市蜃楼的美人鱼
口中噙着明亮的丝线
而渔夫们依旧对着大风撒网
网住了漫天的鸥鸣
想象鱼群,如骤然出芽的种子
从裂缝中拱出一簇簇小脑袋
游进了我们的舌尖
想象一朵朵油菜花,滑翔于田园综合体
蓝的天、白的云、黄的花、绿的果
想象一些色彩在美丽的乡村
永不停息地互动
想象云架的手帕,反复擦拭着岛城
太阳明亮起来,街道明净起来
幸福普陀,如婴儿唇间的那一抹微笑
悄然绽放
想象,一群蚂蚁如何游行在岛的奇经八脉
那是蚂蚁岛勤劳朴素的人们
颂扬自力更生的奇迹
想象,一朵桃花如何掩映你的笑脸
那是侠骨柔情的桃花岛
向世界诠释爱与勇敢
想象,登步岛的渡海搏杀的勇士
如何在生命终结前,保持最后一个姿势
登步岛的黄金瓜,如此甜蜜
可我的同志,甜蜜的背后
请别忘记这个岛曾有的英雄主义
不朽的丰碑矗立在青山,请向他们致敬
正是英雄们的拼搏、战斗
才有如今岛城普陀的美丽与幸福

海天一色



葛恩嘉摄

断桥连接西湖两岸,所谓“断桥不断”不过是种传说。白娘子也好,许仙也罢,故事总归是故事,哪怕真有那么回事也已经是“故”去的事,当然有了故事和传说,就穿上了神奇和浪漫的外套,断桥也就成了有文化的桥。在今天的我们看来,人来人往熙熙攘攘,无非是一座祥和平静的桥承载着世间的喧哗热闹。一直以来,我觉得断桥少了一些什么,在一个台风天,当我站在鲁家峙大桥上看着桥下海水翻飞,汹涌地抨击着桥墩发出阵阵轰鸣时,我以为我明白了那是因为断桥少了一份现实中的激情。

画家陈逸飞先生的名画《故乡的回忆》一直震撼着世界画坛,不懂艺术的我也一直看不出那座双桥有什么伟大之处,对于游子,故乡总是灵魂深处的萦绕,为何独独那座双桥跃入画家艺术的触角?小时候我把它归结为艺术家的思维我们不懂。

炎炎夏日,我不经意回忆起老家那条腰子墩河来。离村东边约300米的地方,有一条河流,村民都叫腰子墩河。还是在农村合作社时期挖的,河面有5米宽,约有3米深,那时河水清清,河底平平,有一段河床还非常的硬挺,脚踩在上面,沾不上一点淤泥,像踏在一块地板上一样,我们童年的夏天就浸泡在这条河里。

河里有许多河鱼、河虾、螺蛳,鱼儿、虾儿成群游着,在阳光的照射下,闪烁着无数银色的斑点,就像一片片碎银撒满了河面。童年的我们都是捉鱼捉虾的好手,两手做好相握的姿势,轻轻地、慢慢地向游鱼靠近,待到接近它们身体的时候,两手迅猛合拢,好的,一条鲜活的鱼儿就在自己的手掌心里了。那时,一个个阳光明丽的下午时光就这样随着一条条鱼儿和一只只虾儿的被捉而溜走。

桥·家乡

□庄喆盈

后来去周庄,一条条小河流过,有一座座小桥横贯,走在周庄的路上就好像走在周庄的桥上,桥就是路,路由桥连接,小小的石桥下河水也是慢慢淌过,我也感受不到有什么特别的神韵。河水永远是那么宁静,河上的小桥尽管错落有致,单纯地从建筑和艺术角度上说,我也不能否认周庄的桥小巧精致,但哪座桥都是看过则过,就是双桥也没能让我产生别样的情怀,那时才明白那幅画何以命名《故乡的回忆》,而不是《故乡的桥》或是《周庄双桥》之类,在人们心灵深处,只有家乡的桥才能连接起心和家,特别是游子,桥的这端是游子的思念,桥的那端是家乡的等待。

月亮和星星出来了,把河水和河滩镀亮,这时候,我们一个个都是光着乌溜溜的背脊板,赤着双脚,背着鱼篓里的“战利品”,排着一列纵队,雄赳赳,气昂昂地朝着村子前进。踩着星星的影子,各自回到了自家的院落,接着,帮着大人们煮鱼、炒螺、烤虾,一股股香气飘扬在漫漫的夜空里。

腰子墩河的里边,是由生产大队直接管理的蔬菜队的菜园子,河外边是我们生产队种的土地。每年的夏天,这块菜园带给我们这群顽皮孩童的是无尽的享乐。七八月份的中午,放下饭碗,我们就像一群水鸭子,赶忙飞到河边

终于明白多次漫步于鲁家峙大桥上还是看不够桥,看不够桥下的海,看不够桥侧的沈家门。我想陈逸飞先生画的不是“桥”,而是“故乡”,不是周庄的双桥给了画家创作的灵感,而是故乡让画家梦魂萦绕。不知道今后的我会走到哪,我相信无论离开家乡多远,就是远隔重洋,就是看過世上所有的桥,最叫我难忘的也会是家乡的桥。

鲁家峙大桥,在桥梁家族中名不见经传,但在我感觉里,它不逊断桥不输双桥,不仅仅因为它记载着家乡面貌日新月异,更承载着沈家门和鲁家峙的世代守望。鲁家峙大桥横跨

世界三大渔港之一的沈家门港,没有“一桥飞架南北”的壮观,却让天堑一港两岸变成了通途,从此港更加灵动,岸更加鲜活。妈妈说她们小时候总会把零花钱用在去鲁家峙的渡轮上,当几个小伙伴口袋里都有几分钱的时候就会买上票去鲁家峙转一圈,有时就是来来回回跟着渡轮,直到船上工作人员来赶了才上岸。

那时谁都没有幻想过这海面上能架座桥,桥自古就有,但贫穷和闭塞总会限制普通人的想象,四十年前要想着沈家门港上也架座桥对一般的孩子那不是理想而是妄想,小伙伴在一起也就幻想着长大学会游泳可以

□力女

集合了。打水仗、比赛游泳、扎猛子,个个叫板,谁也不服谁。有一次,小名叫阿二的男孩一个猛子下去,过了好多时间还不见人影,我们都急得不行了,这时,胆小的堂姑就急得哭着说:“不好了,是不是给‘河水鬼’拉走了。”顿时,吓得我们几个也都不敢出声。就在大家六神无主的时候,那个阿二却站在远处的水面上,直冲我们做鬼脸。

欢乐一阵后,有些疲乏口渴了,我们是有我们的妙招。“小姑娘,去陪你爷爷吧。”小姑与我同岁,是长我一辈的堂姑,她是个嘴乖的女孩,最会说些让她爷爷高兴的话,小姑娘的爷爷就是我们村蔬菜队的蔬

菜园管家。小姑娘接受“任务”后,就去陪她的爷爷在瓜棚里聊天,就是这个时候,我们光着身子,猫着腰,匍匐着,悄悄地来到蔬菜园的地陇里,新鲜的黄瓜、西红柿、脆瓜,长的、圆的、绿的、红的,像小鲜果般地挂满枝头,我们便敞开了肚皮,尽情地吃。一段时间过后,小姑娘的爷爷听到菜地里“唰唰唰”的声响,出来大声地威吓:“我看到了,你们这群小傢伙在偷瓜!晚上去告诉你们的爸妈,你们的屁股要被打烂了……”我们已抱了瓜果回到河里了。小姑的爷爷想回头收拾孙女时,小姑却“嘻嘻”地坏笑着“咪溜”一声,也加入了我们的行列。这时,老太公气得扯着噪

子大骂,这骂声在我们听来就像是帕瓦罗蒂的高音美声,好极了。我们也没忘记“功臣”,抱回来的那些瓜果全归小姑一人享用,谁也别想再沾边。说真的,成年以后,就再也没有吃到过那么鲜美的瓜果了。

童年的夏天,没有空调,没有雪糕,没有花样繁多的书屋,也没有多得写不完的暑假作业,有的只是自由、放松和顽皮。田野是我们的图书馆,河流是我们的游戏厅,飞鸟、游鱼是我们快乐的伙伴。在大自然的怀抱中,在纯粹厚重的夏日里,我们快乐地成长着。童年的我们,感谢那条河……

前几天,我去了老家,特意来到河岸上,看望这条腰子墩河。如今的腰子墩河啊,仍是杨柳轻扬,粼粼碧波。河流旁边是个公园,小桥、绿树、红花、草坪、石凳……到了夏日夜晚,成了人们纳凉的好地方。