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莲花潮声

早春月，冬意尚浓，恍然又到过
年。

前庭后院挂满了灯笼，有宫灯，
有纱灯……灯火辉煌，地上铺满了红
竹叶毯，踩上去咯吱咯吱作响，这当
然有趣，可是寒风凛冽，吹得我小脸
儿通红，很不舒服。说实话，我小时
候既喜欢过年又不喜欢过年，因为除
夕要守岁，不到午夜十二点不能睡
觉，这对于一直习惯于早睡的孩子来
说，是一种煎熬。压岁钱也不是白
拿，要叩头如捣蒜，着实不易。

“姑娘爱花，小子们爱炮。”放烟
花，点炮仗，一簇簇烟花在空中绽
放，一串串鞭炮在雪地里“噼噼啪
啪”地炸响，雪片飞扬，飞溅的雪花
和流星般划过夜空的烟花相映成
趣，把夜空点燃得像白昼一样。

年夜饭照例是特别丰盛的。大

锅的炖肉，加粉丝是一味，加蘑菇是
一味，加冬笋是一味，加土豆又是一
味。都放在大号锅子、罐子、盆子
里，此后随取随吃，大概近十天也吃
不完，事实上天天打扫剩菜，吃“闯
羹桶”。

正月初一，我起得特别早，换上
新衣服：一件大棉袄加上一件蓝色
的罩袍，再穿上一双灰鼠绒绿“和尚
式”的棉鞋，见人就得请安，口说
“恭贺新禧”，还得奉命去几家最亲
近的人家磕头拜年。

后来，随着岁月流逝，社会发展
变化，我家的过年方式革除了许多旧
习：不用再奉命去挨门磕头拜年，不
用再自己做年菜，只需请隔壁烹调技
术高的做八道大菜及若干小菜，再购
备一些新鲜菜肴作为辅佐即可。若
干天顿顿吃“闯羹桶”的事，也不再出

现。还有本来规定，一定要到火神庙
去拜一次菩萨，后来也不去了，改为
两项我最喜爱的活动。

一是放风筝。风和日丽的时
候，独自在院子外挑起一根长竹竿，
一手扶竿，一手持线榥子，看着风筝
御风而起，冉冉上升，稳稳地停在半
空中，这时候虽然冻得涕泪横流，而
我心里却甜滋滋的，太高兴了！

二是和姐姐搭伴，去礁潭街上
买年画。走进一家书画店，仔细打
量那一幅幅悬挂的年画，我们按父
母的意愿来买。母亲嘱咐我们，画
面中带有老虎的不能买，因为老虎
很可怕，遇见它凶多吉少；画面中有
战火硝烟的不能买，因为战争给人
类带来灾难，只有霉气，没有喜气。
母亲喜欢画中有鲤鱼元宝的，有麒
麟凤凰的，有鸳鸯蝴蝶的，有寿桃花

卉的，而父亲喜欢古典人物图画
的。在家母亲说了算，所以我们买
的年画，以母亲的审美为主，父亲的
为辅。

在除夕夜里，我们把年画铺展开
来，挂上每个堂檐和角落，点起印铸
“恭贺新禧”金色大字的大红蜡烛。
那一杆杆大红蜡烛，像一个个红娘
子，喜盈盈地站在我家的餐桌上、窗
台上、水缸上、烛台上，把每个黑暗的
角落照得通红透亮，连看门的狗也被
映得红光满面，一身喜气。顿时，我
家成了红光满溢的四合院。

可是这样的过年，一去不复返
了。汤显祖的《牡丹亭》中那句最著
名的唱词：“原来姹紫嫣红开遍，似
这般都付与断井颓垣！”，不止一次
在我心中鸣响。

好在繁华落尽，我心存有余香，

光阴消逝，仍有一脉烛光在记忆中
跳荡，让我依然能在每年的这个时
刻，幻想春天吧！

“噼噼啪啪……”，阵阵鞭炮声，
一下子把我带到了现在过大年的各
个场景：东港的街头巷尾，人们都在
谈论着祖国翻天覆地的变化，表达
生活改善的喜悦；超市和商场里人
们摩肩接踵、川流不息。现在各超
市商场商品琳琅满目，应有尽有，任
你选购，哪像过去买一盒火柴都要
凭票供应，买一斤油豆腐都要排很
长时间的队。今非昔比，真是天壤
之别的“两重天”啊！

在各家银行的窗口，熙熙攘攘、
人头攒动，但有秩序地取号排队。
有的取钱用于购买年货，准备阔阔
绰绰地过个大年，有的要兑换崭新
的钞票，作为压岁钱，分给长辈和孩

子们。
订年夜饭是每年各大宾馆和饭

店一个最大“亮点”。我大女儿说，
前年11月去长峙玫瑰园酒店订年
夜饭已订不进了。去年10月1日再
去订年夜饭，老板说：“你再迟一个
月又订不进了，我馆订年夜饭是从
7月份开始的，比我馆订得更早的
还多着哩！年夜饭的质量越来越
好，价格越来越高，但客户们说，我
们的幸福生活是撸起袖子干出来，
到该享受的时候就得享受，管它价
格高不高！”

辞旧迎新，年岁逐增。真是“年
年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。

在以习总书记为核心的党中央
坚强领导下，我们的祖国从站起来，
富起来到强起来。展望未来，全国
人民满满的“幸福感”还在后头哩!

话说今昔过大年
□胡汉杰

牛年的到来，使我情不自禁地
想起了生产队里的那条大水牛，也
想起了我第一次参加春耕的情景。

记忆在上个世纪六十年代初，
遇上三年困难时期，我读初中三年
级时就被迫停了学（那时十五岁），
撂下书包，参加了生产队劳动。

我第一天到生产队干农活，正
好赶上繁忙的春耕生产。吃完早
饭，我穿上旧卡其布衣裤，脚穿解放
牌旧跑鞋，肩扛着一把崭新的锄头，
跟在邻舍堂叔的后面，堂叔扛着犁，
赶着牛，男女社员10多个有说有笑
地向将军山外老柳树下的农田走
去，那里有一片水稻田都是我们生
产队耕种的。

社员们走过一段长长的狭窄的
河塘路（路两边长满了杂草）来到田
边，生产队长分配农活，上午我和几
个女社员一道割青草，把路边、河
边、田边的青草割下来，放到水稻田
里作为肥料。第一次干农活，我一

点也不贪懒，猫着腰，拼命地割。一
个上午干下来，我的手臂有些疼了，
腰也酸了。

下午，队长叫我跟堂叔去学耕
田，我很高兴地接受了任务。很快
吃完中饭，兴冲冲地来到堂叔家，堂
叔要我牵上队里养的大水牛，就出
发了，去耕河边老柳树下那块农
田。不知怎的，那头水牛不听我的
使唤，老是停下来，在路边、河边吃
草，我怎么拉也拉不动，我使劲拍打
着，好不容易牵着牛来到田头。

堂叔把水牛赶下田，给牛套上
犁轭，开始耕田。堂叔叫我先观看
他是怎么样耕田的，接着，堂叔告诉
我耕田的几个要领，怎样去使唤
牛。他说，头要往前看，犁把要扶
直，脚步不能抢在犁把前，牛和犁调
头的时候要小心。说完，堂叔就耕
起田来，他娴熟地使唤着牛，黑色的
泥土在犁头上翻滚起来，犁得又匀
又直。人们都说“快马慢牛”，而大

水牛走路干活却昂首挺胸，脚步轻
盈，是条快牛。它身高体壮，体重近
吨，健壮无比，力大无穷。它干起活
来，真是把好手。犁地，步履矫健，
走得直，犁得深。

堂叔在嘴角边还能叼着一支
烟，一边巴巴的吸着烟，一边赶着牛
犁着田，一支烟的功夫，就耕了一大
片。他吐了烟头，要我下田跟在他
的后面，跟了一会儿，他把犁把交给
了我。

我第一次扶上犁把开始耕田，
当堂叔一离开犁把，牛就停了下来，
连牛也要欺侮我？我嘶声地吆喝
着，并用竹竿狠命地抽打着牛，大水
牛倒转身子两眼直直瞪着我，两只
鼻孔呼呼窜着气，我倒也有点胆
怯。堂叔带着心疼感对我说：“牛是
咱农民的命根子，别这样狠。”我艰
难地耕了几个来回，耕得弯弯曲曲
的，有的地方耕得深，有的地方耕得
浅，累得我汗流满面，堂叔叫我休息

一会儿。
他把牛牵到河边吃草，我与堂

叔坐在老柳树下，他边抽着大红鹰
香烟（当时最便宜的烟），边给我讲
“牛郎织女”的故事，其实我早知道
这个故事的内容，可今天听起来特
别新鲜。春耕，对耕牛来说是很辛
苦的，早出晚归，辛勤耕作。农民们
没有忘记耕牛的付出，每当春耕之
时，便把最好的草料用来喂耕牛，还
不忘给耕牛加餐，我的堂叔是位地
道的农民，善于耕作，对耕牛特别疼
爱，每当发现耕牛累了，便将家里的
自家做的老酒装在酒瓶里，再往这
酒瓶里灌几个鸡蛋，然后喂给大水
牛，让它补补身子。

经过几天的艰苦磨练，大水牛
熟悉了我，我也能熟练地耕田了，
接着我跟堂叔学耙田。在插早稻
秧之前，必须要用耙将翻耕起来的
泥土耙平、耙细、耙匀，嫩绿的稻秧
才能顺利地插入泥中。耙田也是

件极不容易的农活，也存有一定的
危险性。大水牛在前面拉着耙，人
牵着牛绳，拿着赶牛竹杆，站在耙
上面，一脚在前，一脚在后，人必须
站得稳，不然，牛一拉耙，人就会翻
下来，重则会伤着人，轻则跌倒在
烂泥里，成了泥人。刚站上耙时，
我心里忡忡，害怕翻下来。我先让
牛缓慢地向前走，等我熟练了，再
驱赶牛，快速向前耙去。一块田就
得耙三遍，待田里的水清后，看过
去田里的泥土平而稠糊，就可以插
秧了。

春耕，也展现了人与牛和谐相
处的情景。农民将犁通过牛轭套在
牛颈背，一手扶犁，一手牵着牛绳，
那牛拉着犁将田泥成垅翻转，如此，
来来去去，很快一块水稻田中的泥
土便被翻松；农民站在耙上，手里牵
着牛绳，驱着牛拖着耙往前行，不时
将此前犁过的泥土耙细耙平。这些
都是深藏在我心里的一幅幅壮观的

春耕图。
在繁忙的春耕时节，我又学会

了拔秧、插秧。插秧也是一门有讲
究的农活，秧苗稠密要相同，插入泥
中的深度要得当，不能插得过深，秧
要淹死；插得浅了，要出现浮秧，被
晒死。插秧速度要快，插秧总的要
求是快、直、匀，这才算得上是插秧
能手。

从春耕翻田开始直到早稻秧苗
插好，田野披上绿装，全队社员前前
后后需要辛苦一个月的时间。这样
年复一年，每年的谷雨前后是本地
乡村繁忙而辛苦的春耕时机。

我在生产队一呆就是 4个年
头，参加了4年的春耕生产,时间虽
短，但给我增长了才干，增强了那种
刻苦耐劳的精神。

如今，春耕是机械代替了耕牛，
机械代替了人工，那一幅幅春耕画
卷更为美妙，镶嵌于乡村田野，带给
乡村无限的希冀。

牛年忆春耕
□力女
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六、公厕勤保洁

对公厕等疫情易传播
点落实保洁人员，勤清洁，
勤消毒。

（由浙江省农村疫情防控工作专班提供）

十、卫生无死角
加强检查督促，确保文

化礼堂、便民中心、养老院等
重点场所、主要村道清洁卫
生。

七、畜禽要圈养
畜禽必须圈养，保持

圈舍整洁，臭气粪尿不污
染。八、场所勤消毒

风景区、农贸市场、超
市、药店等村庄（社区）内
重点场所必须做好预防性
消毒。 九、沟渠常清理

村庄内河流、沟渠、池
塘等经常清污，清除病媒
生物孳生地。


