

话说今昔过大年

□胡汉杰

早春月，冬意尚浓，恍然又到过年。

前庭后院挂满了灯笼，有官灯，有纱灯……灯火辉煌，地上铺满了红竹叶毯，踩上去咯吱咯吱作响，这当然有趣，可是寒风凛冽，吹得我小脸儿通红，很不舒服。说实话，我小时候既喜欢过年又不喜欢过年，因为除夕要守岁，不到午夜十二点不能睡觉，这对于一直习惯于早睡的孩子来说，是一种煎熬。压岁钱也不是白拿，要叩头如捣蒜，着实不易。

“姑娘爱花，小子们爱炮。”放烟花，点炮仗，一簇簇烟花在空中绽放，一串串鞭炮在雪地里“噼噼啪啪”地炸响，雪片飞扬，飞溅的雪花和流星般划过夜空的烟花相映成趣，把夜空点燃得像白昼一样。

年夜饭照例是特别丰盛的。大

锅的炖肉，加粉丝是一味，加蘑菇是一味，加冬笋是一味，加土豆又是一味。都放在大号锅子、罐子、盆子里，此后随取随吃，大概近十天也吃不完，事实上天天打扫剩菜，吃“囤羹桶”。

正月初一，我起得特别早，换上新衣服：一件大棉袄加上一件蓝色的罩袍，再穿上一双灰鼠绒绿“和尚式”的棉鞋，见人就得请安，口说“恭贺新禧”，还得奉命去几家最亲近的人家磕头拜年。

后来，随着岁月流逝，社会发展变化，我家的过年方式革除了许多旧习：不用再奉命去挨门磕头拜年，不用再自己做年菜，只需请隔壁烹调技术高的做八道大菜及若干小菜，再购备一些新鲜菜肴作为辅佐即可。若干天顿顿吃“囤羹桶”的事，也不再出

现。还有本来规定，一定要到火神庙去拜一次菩萨，后来也不去了，改为两项我最喜爱的活动。

一是放风筝。风和日丽的时候，独自在院子外挑起一根长竹竿，一手扶竿，一手持线棍子，看着风筝御风而起，冉冉上升，稳稳地停在半空中，这时候虽然冻得涕泪横流，而我心里却甜滋滋的，太高兴了！

二是和姐姐搭伴，去礁潭街上买年画。走进一家书店，仔细打量那一幅幅悬挂的年画，我们按父母的意愿来买。母亲嘱咐我们，画面中带有老虎的不能买，因为老虎很可怕，遇见它凶多吉少；画面中有战火硝烟的不能买，因为战争给人类带来灾难，只有霉气，没有喜气。母亲喜欢画中有鲤鱼元宝的，有麒麟凤凰的，有鸳鸯蝴蝶的，有寿桃花

卉的，而父亲喜欢古典人物图画。在家母亲说了算，所以我们买的年画，以母亲的审美为主，父亲的为辅。

在除夕夜里，我们把年画铺展开来，挂上每个堂檐和角落，点起印铸“恭贺新禧”金色大字的大红蜡烛。那一杆杆大红蜡烛，像一个个红娘子，喜盈盈地站在我家的餐桌上、窗台上、水缸上、烛台上，把每个黑暗的角落照得通红透亮，连看门的狗也被映得红光满面，一身喜气。顿时，我家成了红光满溢的四合院。

可是这样的过年，一去不复返了。汤显祖的《牡丹亭》中那句最著名的唱词：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣！”，不止一次在我心中鸣响。

好在繁华落尽，我心存有余香，

牛年忆春耕

□力女

一会儿。

他把牛牵到河边吃草，我与堂叔坐在老柳树下，他边抽着大红鹰香烟（当时最便宜的烟），边给我讲“牛郎织女”的故事，其实我早知道这个故事的内容，可今天听起来特别新鲜。春耕，对耕牛来说是很辛苦的，早出晚归，辛勤耕作。农民们没有忘记耕牛的付出，每当春耕之时，便把最好的草料用来喂耕牛，还不忘给耕牛加餐，我的堂叔是位地道的农民，善于耕作，对耕牛特别疼爱，每当发现耕牛累了，便将家里的自家做的老酒装在酒瓶里，再往这酒瓶里灌几个鸡蛋，然后喂给大水牛，让它补补身子。

经过几天的艰苦磨练，大水牛熟悉了我，我也能熟练地耕田了，接着我跟堂叔学耙田。在插早稻秧之前，必须要用耙将翻耕起来的泥土耙平、耙细、耙匀，嫩绿的稻秧才能顺利地插入泥中。耙田也是

件极不容易的农活，也存有一定的危险性。大水牛在前面拉着耙，人牵着牛绳，拿着赶牛竹杆，站在耙上面，一脚在前，一脚在后，人必须站得稳，不然，牛一拉耙，人就会翻下来，重则会伤着人，轻则跌倒在烂泥里，成了泥人。刚站上耙时，我心里忪忪，害怕翻下来。我先让牛缓慢地向前走，等我熟练了，再驱赶牛，快速向前耙去。一块田就得耙三遍，待田里的水清后，看过去田里的泥土平而稠糊，就可以插秧了。

春耕，也展现了人与牛和谐相处的情景。农民将犁通过牛轭套在牛颈背，一手扶犁，一手牵着牛绳，那牛拉着犁将田泥成垅翻转，如此，来来去去，很快一块水稻田中的泥土便被翻松；农民站在耙上，手里牵着牛绳，驱着牛拖着耙往前行，不时将此前犁过的泥土耙细耙平。这些都是深藏在我心里的一幅幅壮观的

子们。

订年夜饭是每年各大宾馆和饭店一个最大“亮点”。我大女儿说，前年11月去长峙玫瑰园酒店订年夜饭已订不进去了。去年10月1日再去订年夜饭，老板说：“你再迟一个月又订不进去了，我馆订年夜饭是从7月份开始的，比我馆订得更早的还多着哩！年夜饭的质量越来越好，价格越来越高，但客户们说，我们的幸福生活是撸起袖子干出来，到该享受的时候就得享受，管它价格高不高！”

辞旧迎新，年岁递增。真是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。

在以习总书记为核心的党中央坚强领导下，我们的祖国从站起来，富起来到强起来。展望未来，全国人民满满的“幸福感”还在后头哩！

春耕图。

在繁忙的春耕时节，我又学会了拔秧、插秧。插秧也是一门有讲究的农活，秧苗稠密要相同，插入泥中的深度要得当，不能插得过深，秧要淹死；插得浅了，要出现浮秧，被晒死。插秧速度要快，插秧总的要求是快、直、匀，这才算得上是插秧能手。

从春耕翻田开始直到早稻秧苗插好，田野披上绿装，全队社员前前后后需要辛苦一个月的时间。这样年复一年，每年的谷雨前后是本地乡村繁忙而辛苦的春耕时机。

我在生产队一呆就是4个年头，参加了4年的春耕生产，时间虽短，但给我增长了才干，增强了那种刻苦耐劳的精神。

如今，春耕是机械代替了耕牛，机械代替了人工，那一幅幅春耕画卷更为美妙，镶嵌于乡村田野，带给乡村无限的希冀。

冬春季农村(社区)环境卫生十须知（二）

六、公厕勤保洁

对公厕等疫情易传播点落实保洁人员，勤清洁，勤消毒。



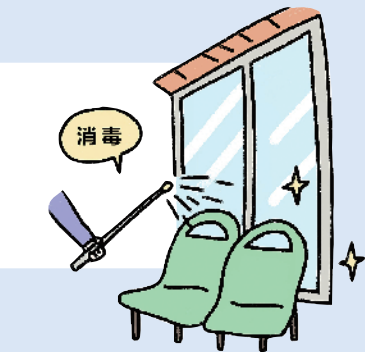
七、畜禽要圈养

畜禽必须圈养，保持圈舍整洁，臭气粪尿不污染。



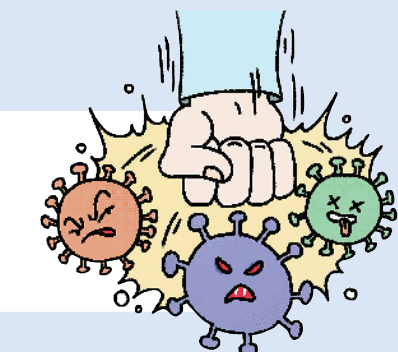
八、场所勤消毒

风景区、农贸市场、超市、药店等村庄(社区)内重点场所必须做好预防性消毒。



十、卫生无死角

加强检查督促，确保文化礼堂、便民中心、养老院等重点场所、主要村道清洁卫生。



九、沟渠常清理

村庄内河流、沟渠、池塘等经常清污，清除病媒生物孳生地。



（由浙江省农村疫情防控工作专班提供）