

悠悠岁月,欲说当年好困惑
亦真亦幻难取舍
故事不多,宛如平常一段歌
过去未来共斟酌

——题记

（一）

1989年8月的这一天,六横岛沙吞码头上人山人海,锣鼓喧天,热闹非凡。人群中,是欢庆的、甜蜜的、激昂的、狂野的。数10辆满载货物的车辆,越过山峦,驶过河畔,追风逐电般行驶在岛上公路,缓缓地驶进码头,浮桥上的钢板“咣当咣当”作响。指挥下,货车驶进轮渡,重型车辆在中间压舱,轻型汽车分两旁摆停,货车内,装着岛上首发大陆的海鲜产品和农副产品。一船装不下,其余车辆静静地停在岸上那块偌大的货物车集散地,等待着下一趟的轮渡,你看那,货车内鲜活的鱼虾蟹还在蹦跳着、蛰伏着;你看那,黄澄澄甜蜜蜜的橘子在阳光照佛下,闪耀得更加甜美和鲜艳。那一车车装的是岛上百姓累累劳动果实,更是岛上人民的心,千家万户的情!

“呜——呜——”轮渡离开码头,稳稳地向双屿港驶去,挂在船上的近百面彩旗像披上节日的礼装,随风飘曳。螺旋桨泛起的暗涌和浪花恰如孔雀开屏,淡黄色的浪花在阳光的反射下波光粼粼,又恰如两条海龙淘气地翻滚着、跳跃着。

欢腾的关键日子,船长十分镇定,沉着地指挥着航向和船速,这是首发轮渡经十里百里挑选出来的第一位掌舵人。

海洋是知恩的。

一个小时,轮渡停靠在宁波市北仑区的上阳码头,对接轮渡的宁波市、区、镇领导像迎接岛上的新娘子,笑脸盈盈地翘望着佳人的到来。忽然,码头上鞭炮声、锣鼓声震耳发聩地响起。轮渡一靠码头,喜庆的队伍载歌载舞。随之,一辆辆货车先后上岸。尔后,码头上的货车和客人应时进入轮渡内,这些大陆的货物,满载着从上海、杭州、宁波等地送来的各种生产物资和生活必需品,是岛上人民所渴望的、久盼的。这一天,真的等待太久太久。

那是舟山第三大岛——六横岛的第一艘轮渡,时任区长李振伏给它定名“双屿壹号”!

码头上的干部群众望着往来的轮渡,微笑着,眼眸中积攒着泪花,他们的身上笼罩着光环,闪烁着别样的光彩。海鸥盘旋在船的上空,赞美着:

这一开,沉睡海疆猛醒来,
双屿江畔笑声来;
这一开,岛域交融无阻塞,
芸芸百姓暖情怀;
这一开,百年沧桑挥手别,
锦绣前程无限美;
这一开,双脚踏上幸福船,
创世轮渡送春归!

（二）

时光像一把斧子,雕刻着纷繁的世事,遗留下似曾难忘的痕迹。

1987年,十一届三中全会已过去了10年,时任浙江省委组织部常务副部长的王裕民来六横考察调研。在台门镇的会议室里,王副部长圆圆的面,洁白的牙齿,把老花镜

渴望

□张秘

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

戴上后,轻轻地抿了一口香喷喷的茶,娓娓地向坐在对面的时任六横区委书记虞英浩询问:“记得有这样一句话,‘穷桃花,富六横,讨饭虾峙夹中央’,六横现在怎么样了?”此时,虞英浩两道浓密的眉光深沉涟漪,略加思索,如实地报告领导:“现在是金虾峙,银桃花,铜六横了。”王副部长露出标准般的笑容,只是这份笑意不达眼底,颌首,客套地问道:“为什么?”虞英浩一字一句地回答:“过去,六横富,是因为六横土地多,而虾峙山海围绕,没有多少土地,所以穷,而近几年虾峙的渔业生产发展了,鱼类成为商品经济,离县城近,近水楼台先得月,渔民收入迅速提高,经济翻倍增长。”

王副部长若有所思,双眸射过一道电流,注视着在场干部,谋划一条让六横再富起来的路子。

省委领导考察走完了,留下的是殷切的希冀。

区委、区公所领导集体统一了认识,突现出一条从六横实际出发发展经济清晰的思路:六横岛在港口经济区域范围,离大陆的宁波最近。以港口为中心,实施集运输商贸于一体的新型经济模式,把海岛变成半岛转变过程中,要以固有的港口发展为契机,延伸海洋运输的产业价值链,以此推动六横经济发展,跟上全国前进的步伐。海岛在长期封闭式经济活动中,六横渔民捕上来的经济鱼类,只能按原始化的处理方法或盐或冻卖不出好价钱。几万斤的橘子,岛民吃不完,只能零星销售,几角钱一斤。卖不掉的橘子,成批烂了……

要富

□张秘

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

要想富,通轮渡!目标确定,一页页关于符合六横发展的可行性报告,出现在区委书记和区长的案头。向宁波市北仑区进发,沟通岛城通航的路子迈出第一步。区委、区公所主要领导与北仑区郭巨镇沟通,工作对接来回几十次,最终因为郭巨码头延伸到公路需迁移近百只粪缸、粪池费用巨大而卡壳了,去谈判的书记、区长满脸的错愕,心情忐忑。幸运的是,附近海岸的北仑区上阳镇领导态度中肯,热情地对接上了。虽然上阳码头比起到郭巨码头,海运线路延长了几海里,但是揭开六横岛封闭史册的这一页很不容易,再坎坷的路还得走。海距远了点,降低运输经济效益,时任区长李振伏思考再三,最后决定“成交!”

（三）

回到起点,重新谋划。一个个充满紧张的日子夜夜里,区、镇、乡各级党政干部会议没有停过,干部两条腿没有歇过。六横人民对改变命运的渴望变成了催奋剂、催业剂、催富剂……

六横——宁波北仑上阳航线,经过省、市、区批下来了。周明德从区冷冻厂调任轮渡公司任第一任经理。修建趸头——沙吞道路工程开始,从丈量、测绘、制作施工图,报一级一级审批,通过了立即实施施工。挖掘机、铲车、压路机进岛了,每天机械声隆隆,震耳裂石,民工挥汗如雨,夜以继日施工,九公里多长的道路被整修迁移拓宽,浇上水泥路面,达到二级公路标准,宽10米,

时速60公里,仅用了8个月左右时间竣工了。六横岛的北边,蛟头到沙吞有一座高山挡道,那是龙上山峦,“一山挡道,万夫莫开”。打隧道!钻山开道开始了,被称为“龙山隧道”的施工开始凿岸钻井,1978年开工,克服了数不清的困难,被攻克了。隧道总长247米左右,宽8米,高5.5米,1990年竣工。这条隧道成了六横岛交通建设的标志性工程。

六横岛上振动心扉的劳动号子一遍又一遍震耳发聩地响起:

锄头钉耙呀嘛噢荷
挥开双臂干呀嘛哎荷
何惧严冬酷暑嘛噢荷
改天换地呀嘛哎荷
开山劈路呀嘛噢荷
无坚不摧呀嘛哎咳咳
看我六横呀嘛噢咳咳
朝着大海来呀嘛哎咳
天地日月呀哟咳
壮我情怀呀哎咳

彼岸,宁波北仑的上阳码头施工,从引桥到码头板块如火如荼地推进着,车辆集散地、办公用房、道路拓宽等土建工程始终与岛上的施工进度跟进,不拖整个项目的后腿。六横岛的码头、引桥、车辆集散地、办公用房等工程先后全面竣工。龙山船厂建造轮渡船历经一年多造就。这艘“双屿壹号”船时速十海里,抗风十级,一趟可载大型货车四辆,载客200人,一日往返四次。曾经被葡萄牙侵占而沉睡了几百年的双屿港惊醒了。从六横的台

门——双塘——蛟头——沙吞——宁波上阳,成了一道亮丽的陆海风景线,熠熠生辉!

同年,大陆输电到六横,铺设海底电缆完成,六横有电了,岛上7万人民不再愁电!

从沈家门到六横的高频电话通了,结束了长期以来岛上信息闭塞的怨忧。

六横,发生着翻天覆地的变化,把贫困历史这一页狠狠地翻过。人民不会忘记这个时代的变迁!

“三八路”的中心广场上,俊男靓妹传来了响遏行云的歌声:

活蹦蹦那个鱼
金灿灿那个桔
穿轮梭渡一船船地开
一呀一船船地开
船儿驰十里
渔歌随风传
宝车驰进幸福的船
越开心越甜
越开心越甜!

头平平那个船
低洼洼的那个舱
生活的道路不平坦
不呀不平坦
历历坎坎坷
笑迎春风暖
宝车驶进幸福船
越开海越宽
越开海越宽
……
相伴人间万家灯火
谁能告诉我
是对还是错
问询南来北往的客

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

□蒋文斌

察着海的瞬变
寻觅洄游的鱼群
瞄准四汛企求
炯炯有神
引领向前,向前
风浪的险恶
映在明亮的瞳孔里
白漆眼球曾流过寡妇的泪水
也亮过渔捞的惊喜
木雕就的犀利目光
是心灵的不熄亮点
抚摸着,我热泪盈眶
欣赏中,我豪气涌动
这永不服输的初心啊
赢得渔家深深的痛惜

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

又逢渔季船儿启航
暖暖情愫涌上心头
难分难舍码头送别
回首庭院默默等候
点墨起笔

人世间有多少空等等候
渔船回归等不到回首
红尘中你我将无缘分手
码头上落叶早被海风卷走

（二）

又逢渔季港湾悠悠
对对双双码头盼候
羞羞答答秀眉紧皱
盼望渔郎重温床头
起弦奏乐

人世间有多少守望守候
等了一季还等不到回首
山誓海盟早被海风吹走
月圆月缺难平离别哀愁

（三）

又逢渔季涛声依旧
想你念你难解心底忧愁
娇儿望郎娓娓招手
残留温馨将暗夜看透
染蔻如玉
人世间有多少爱恨情愁
烫壶香酒喂郎温喉
温梦乡里流动着热泪如注
重续前缘梅开二娃



六横煤电码头 葛恩磊 摄

2020年10月20日 星期二 责任编辑:李丽 版式制作:陈洁

不经意间想起了扁担,勾起了我缕缕情思。一段绕口令:“板凳宽,扁担长,板凳比扁担宽,扁担比板凳长……”把我带到了用扁担挑担子的年代。

我的少年时正处在大集体年代,生产队里经常分东西。分得的东西,挑得起的就用扁担挑。窄长的扁担挑过稻谷、麦子、玉米、番薯、蔬菜、稻草、玉米秸,挑过水、土、粪……挑不了的,也用扁担抬过稻谷、玉米、麦子、番薯等等。挑回来的是一家人的口粮,或是一家人生活,赖以生存的物料。看似不起眼的扁担用途还真不少哩。

扁担,可以说是我童年时相识,少年时相知。我接触扁担最多的时候,也就是在少年时代开始,几乎每天早晨要去井里挑水,少则挑一担,多则挑三、五担,要把灶台边的水缸挑满。那时生产队里分了东西,我大多是用扁担挑回家,觉得天天在长劲,不知道劲有多大,期盼着挑回家的东西越多越好。有了这样的想法,也就不怎么觉得累。不过,时间长了发现,稚嫩的肩上也压出了一道道紫红色凹下去的印痕,这是扁担留下的印记,一直在肩上驻留了好长时间,它时时唤醒我对扁担的记忆。

1962年,我要读初中三年级时,家里决定不让我上学了,要我参加生

产队劳动。作为一个地道的农民,手中不缺两件工具,一是锄头,二是扁担,也是农民的标记吧。父亲决定我参加生产队劳动后,就到街上买来了一把新锄头和一条新扁担(毛竹做的,大约有250斤可挑)。

第一天我出工,发现一些男社员肩头扛着一把锄头、一条扁担,扁担有的是毛竹做的,有的是木头做的。有三位堂叔的扁担是柏树做成的,已经磨得油滑光亮。第一次参加队里劳动,正值春耕,劳动任务是割青草,将所割的青草挑到田里作肥料。第一次劳动扁担就派上了用场。

炎热的夏天,生产队“双抢”(抢收早稻、抢种晚稻)是最繁忙与辛苦的。中午,回家吃中饭时,男社员都需挑一担(两箩)打下的湿谷(大约200斤),送到村口的晒谷场。队长叫我也挑一担回去,这时我来到稻田中央,用新扁担两头分别挂起了一箩湿谷,用足力气撑了起来,烂泥没上了膝盖,裤管沾满了泥巴,一脚深一脚浅的把两箩谷挪到田埂上,歇会儿,再挑,挑一段距离,歇一会儿,不知歇了多少次,才摇摇晃晃地挑到了晒谷场。有气没力地迈进家门,祖母有点儿舍不得,掀开我的衣领,看到肩上磨得通红通红,摸摸感到火辣辣的痛,祖母心疼,流下了眼泪。

是年冬季兴修水利,建造范家水

库,参加水库劳动的有附近的三个大队(村)男女社员,劳动的场面非常热闹。按件计工,挑一百担泥土,作为一工(实工10分)。自己掏土,一担土(泥土满满两土箕)挑到水库坝上,从管理员手中拿一枚竹签,下午歇工清点竹签,由生产队记工员记上工分。为了造水库,我专门买了一条扁担,每天坚持上水库工地挑土,真正是“上磨肩胛,下磨脚底”。磨破了衣衫,磨起了血泡……

有时候,队与队之间开展劳动竞赛,比挑担子快,比挑重量,其实是力气比赛。有一天,在掏土时,掏出了两个石碾子,有人说谁能挑得起并且行走10米距离,给他记3分工分。这时,三个大队的干部来到一起作证,其中一位干部用土广播喊:“比赛开始”。在水库工地上的男女社员呼啦啦围成了一个大圆圈。有个男社员走到石碾子旁边,用双手掂量一下,说一个碾子起码150斤,两个有300斤。这时有许多男社员摇摇头,摆摆手,说道:“谁吃得消?能挑300斤?”在场的面面相觑,也有人在鼓动队里力气大的社员能试一试试。商量了片刻,三个大队干部再次商量,奖励工分加至5分。“重赏之下必有勇夫”,各个队的社员再次响起了动员声、鼓励声。我所在的生产队社员都在鼓励与我同村的堂叔去参赛。在众目

睽睽之下,身材魁梧的堂叔拿着柏树扁担,走到人群中间,用两条绳子各缚一个石碾子,用扁担穿过绳子,稍蹲身子,扁担横在肩膀上,用力挑了起来,本来四周的社员鸦雀无声,这时,欢呼声响起,掌声如雷,堂叔在欢呼声中迈开步子,一步一步稳稳当当地将两个石碾子挑出了10米之外。堂叔脸上洋溢着光彩,一根扁担挑起了村子的声誉。

范家水库是1960年开工建造,建成后,坝长有260米,坝高6.5米,库容量15万立方米,灌溉面积为720亩。我亲眼目睹这座水库的建成。在那个年代海岛各地建成的一座座大大小小水库,都是生产队的社员用扁担一担一担挑出来的。范家水库1991年进行了扩建,现有库容量为25万立方米。现在,范家水库水质优良,成为六横民众饮用水主要水源之一。

曾记得1963年5月的一天,我很荣幸与大队(村)蔬菜队的社员一起给老鹰嘴的部队伙房送菜,用扁担挑着一百多斤的蔬菜,翻山越岭来回整整走了一天,早晨,太阳还没露脸出发;晚上星光灿烂才回家。蔬菜队的社员用扁担长年累月给岛上各地驻军送菜,是扁担挑起了军民鱼水情……

扁担,在老百姓手里变得灵动起来,用扁担挑起了生活,挑起了春夏